radiocronista Vitto- 
o Mangili inviato 
NT Ra FIT a (22V] 
ap ha girato un 
ocumentario sull’in- 
rezione ungherese. 


SEL LIMITI 


fi L’Es 


ATTEOTTI 
CI HA DETTO 


MATTEO MATTEOTTI 


tervista concessa dall’on. Matteo 
Matteotti, segretario del PSDI, dopo il 
suo ritorno a Vienna. Matteotti si era 
recato a Budapest, dopo una riunione 
del COMISCO tenutasi a Vienna ver- 
so la fine d'ottobre. Ed il suo viaggio 
aveva uno scopo preciso: a nome del 
socialismo euro doveva rendersi 
conto delle possibilità che un vero par- 


pete — Questa è la prima in- 


tuto avere nella nuova libera Unghe- 
ria. Invece, il giovane leader sociali- 
sta rimase bloccato nella capitale ma- 
giara dal 4 al 10 novembre quando gli 
u possibile, insieme a numerosi gior- 
nalisti italiani e stranieri, partire, di- 
retto alla capitale austriaca. 

Matteo Matteotti, domenica e lune- 
dì scorsi, è stato l’uomo più ricercato 
di Vienna, Ad un certo punto, però, 
sco. e non senza suscitare allar- 
me. Dove si era nascosto il segretario 
del PSDI? In seguito si è saputo in- 
vece che Matteotti non era scom 
per sottrarsi alle numerose telefonate 
da tutte le capitali europee (telefonate 
di uomini politici che volevano noti- 
zie sulle intenzioni dei russi in Unghe- 
ria o di direttori di giornali che do- 
mandavano articoli od interviste); 
Matteotti si era semplicemente recato 
alla sede del partito socialista austria- 
co per rendere conto della missione 
che egli non avrebbe considerato con- 
clusa altrimenti. Ma il giovane leader 
socialista non si è considerato in liber- 
tà nemmeno dopo aver parlato coi ca- 
pi del socialismo austriaco. Affamato, 
con la barba lunga, con addosso la 
stessa camicia che aveva durante il 
forzato soggiorno alla legazione italia- 
na di Budapest, domenica pomeriggio 
ha visitato 1 campi dei profughi lungo 
la frontiera, parlando con insorti ap- 
pena sconfinati. Ecco cosa ha risposto 
Matteotti alle domande del nostro in- 
viato Sergio Saviane. 


tito socialista democratico avrebbe de 


Tra gli insorti c'erano 
dei seguaci di Horty? 


UANDO TOGLIATTI ha scritto nell’ ’Unità” che l'insurrezione 
popolare ungherese rispondeva ad un piano di forze reazionarie 


e horthiste ha affermato assolutamente il falso. Quella ungherese, 
del resto, non è stata una sommossa organizzata con obiettivi pre- 
cisi. Hanno combattuto, senza distinzione di ceto, gli intellettuali, 
gli operai ed i resti di una borghesia che non ha più nessun con- 
tenuto economico e che socialmente non ha nessuna intenzione 
di rivincita. L’insurrezione è stata improvvisa. 

A questo proposito occorre una precisazione. Subito dopo gli 
avvenimenti di Polonia, che suscitarono nell’ottobre scorso grandi 
emozioni a Budapest, la polizia politica, la terribile AVHO, do 
vendo predisporre un piano precauzionale credette che ogni mani- 
festazione ostile al regime sarebbe stata evitata se si fossero con- 
trollati gli elementi residui del vecchio regime di Horty. 

Così mentre Gomulka andava al potere a Varsavia, ed i generali 
dell'esercito polacco facevano capire che avrebbero resistito se 
l’esercito russo fosse intervenuto negli affari interni della Polonia, 
gli AVHO persero il loro tempo a sorvegliare vecchi colonnelli in 
congedo ormai stremati dalla miseria, aristocratici che non vedono 
altra risoluzione alla crisi ungherese se non il ritorno degli Asbur- 
£0; tutta gente che non ha nessun peso numerico politico. Fuori, gli 
studenti, gli operai, i contadini, gli impiegati, i bottegai combatte- 
vano; nei vecchi appartamenti in cui si sono rifugiati ormai gli 
avanzi d’una aristocrazia e d’un regime tramontato per sempre 
AVHO, vecchi colonnelli, vecchi conti conversavano tranquilla- 
mente. Tra loro s’era stabilita una curiosa connivenza. Certo, quan- 
do, appena scoppiata l’insurrezione, sono state aperte le ‘carceri, 
da esse sono usciti anche uomini che avevano sulla coscienza nu- 
merosi delitti, gente che aveva collaborato con Hitler, che aveva 
dato man forte alle SS; ma questi collaborazionisti si sono guar- 


. dati bene dal mostrarsi in giro. Se l'hanno fatto, tenendo conto del 


clima che regnava in quei giorni a Budapest, è molto difficile che 
siano ancora vivi. Del resto io so con sicurezza che la maggior par- 
te di questi elementi hortisti o ex hitleriani, appena usciti di pri- 
gione, sono corsi al confine e si sono rifugiati in Austria. 


Cosa hanno fatto i socialisti 
durante l’insurrezione ? 


A MAGGIOR parte dei socialisti ungheresi era uscita di pri- 

gione alcuni mesi prima dello scoppio della rivolta. Negli ul- 
timi tempi, di fronte al fallimento dell'economia marxista in Un- 
gheria, dove si è tentato astrattamente di trasformare un paese 
agricolo in un paese industriale, gli stessi comunisti ungheresi 
erano stati costretti ad ammettere di essere stati ingiusti con i so- 
cialisti. Mi riferisco, a questo proposito, ad una cinica afferma- 
zione contenuta in una relazione sulla seduta del comitato centrale 
del partito comunista. Vi si legge: « Nei confronti dei vecchi com- 
pagni socialdemocratici che così spesso abbiamo messo in disparte 
(sarebbe stato più preciso dire in prigione, dopo averli costretti 
con la tortura a confessare errori che non avevano mai commesso) 
il nostro atteggiamento è stato settario e spesso ingiusto ». 

La relazione a cui mi riferisco venne pubblicata il 18 luglio 1956, 
cioè poco più di tre mesi prima dell’inizio dell’insurrezione. Certo, 
la socialdemocrazia ungherese, avendo collaborato parzialmente 
col partito comunista ungherese, non si è trovata in un primo mo- 
mento in una buona situazione. Eppure, nonostante queste diffi- 
coltà, appena scoppiata la rivolta, molti cittadini ungheresi hanno 
guardato con fiducia alla socialdemocrazia. Il 1. novembre a Bu- 
dapest erano già state costituite quattordici sezioni del partito so- 
cialista. Intanto, specialmente dalle zone industriali dove, essendo 
costituite in gran parte da fabbriche sorte su iniziativa comunista, 
si poteva supporre che il comunismo ungherese avesse i seguaci 
più fidati, arrivavano alla sede centrale del partito socialista un- 
gherese (sede centrale per modo di dire, perchè tutto era prov- 
visorio in quei giorni a Budapest) domande di orientamento e di 
aiuto. 

Durante il mio soggiorno a Budapest, quando nei primi giorni ho 
potuto dedicarmi al problema che mi interessava di più, (cioè allo 
studio della possibilità che nella nuova Ungheria avrebbe potuto 
avere un ‘partito socialista veramente democratico) molti compa- 
gni mi hanno detto che se ci fossero state a breve scadenza elezioni 
libere, si poteva per lo meno sperare di ottenere il successo del 1947, 
quando i socialisti ottennero circa 800.000 voti. 


presso. 


o 
Dal documentario di Vittorio Mangili pub- 


blicato a pag. 16: Budapest. Un ragazzo spa- 
ra sui russi da una finestra di via Rakoczi 


Qual'è la forza effettiva 
del governo Kadar? 


» 

UN GOVERNO FANTASMA. Naturalmente, ora che i russi 

hanno ristabilito l'ordine nel paese, pagando il terribile prezzo 
che ha trasformato l’esercito di Stalingrado in un esercito desti- 
nato a brutali operazioni di polizia è chiaro che Lajos Kadar sarà 
costretto a fare molte concessioni. E’ stata una sorte spaventosa la 
sua. Arrestato, torturato, processato, era uno di quei comunisti a 
cui anche gli ungheresi che in un regime di libertà non darebbero 
mai il loro voto ad un partito comunista anche se titista, guar- 
davano quasi con rispetto. E’ difficile giudicare il suo operato. Pro- 
babilmente, è stato costretto ad accettare una parte che ora dovrà 
sostenere dando prova di buona volontà, anche perchè ormai la sua 
sorte è legata alla permanenza dell’esercito russo nel paese. Per 
prima cosa a Kadar occorre che i russi accettino di trattare con 
lui il ritiro delle loro truppe. Dal modo in cui si concluderanno 
trattative del genere, si potrà valutare la forza del suo governo. 

Forse Kadar ha un alleato a Mosca, Nikita Kruscev, il quale da 
tempo si è reso conto che non è possibile mantenere una posizione 
di predominio nei paesi dell'Europa orientale senza fare conces- 
sioni. Kruscev però tace da quindici giorni e si può facilmente sup- 
porre che il compito di liquidare l'insurrezione ungherese sia stato 
affidato a militari incapaci di valutare una situazione da un punto 
di vista politico. E’ difficile comunque che Kadar possa ristabilire 
in Ungheria un regime duro come quello di Rakosi e di Geroe. 
Intanto, ha cambiato il nome della polizia politica. L’AVHO è 
scomparsa e la nuova organizzazione ha come contrassegno una 
semplice ”R”. Ma come trovare gli uomini che occorrono per man- 
tenere l'ordine in un paese in ribellione, e nei casi migliori deciso 
a opporsi con una resistenza passiva? Kadar aveva sopratutto bi- 
sogno di Nagy, uomo che poteva rappresentare una mediazione 
tra l'insurrezione anticomunista dei lavoratori ungheresi e la ne- 
cessità che ha l'Ungheria di negoziare con l’Unione Sovietica la 
propria libertà. Kadar aveva bisogno di Nagy anche per finire lo 
sciopero generale; ed è tenendo conto di ciò che si può concludere 
giudicando irrisoria la forza politica del governo che i generali 
russi hanno imposto agli ungheresi. 
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LA SETTIMANA 


NENNI 
SARAGAT 


"E' STATA, in questa setti- 
mana, una ripresa polemica 
tra i due partiti socialisti a pro- 
posito dei fatti d'Ungheria e 
delle conseguenze che se ne 
debbono trarre sul terreno del- 
la politica estera. Unanimi nel- 
la condanna morale e politica 
all'aggressione russa del 4 no- 
vembre (e i socialisti del PSI 
non sono stati meno recisi dei 
eocialisti del PSDI), unanimi 
nel giudizio negativo sull’atteg- 
giamento dei comunisti italiani, 
i due partiti ne traggono però 
conseguenze in parte divergen- 
ti. I socialdemocratici consta- 
tano un ritorno al clima di 
guerra fredda e giudicano quin- 
di indispensabile un rafforza- 
mento dell'unità atlantica; i 
socialisti puntano invece tutte 
le carte sulla politica di disten- 
sione internazionale e concepi- 
scono l’europeismo come terza 
forza neutrale che valga a me- 
diare i dissensi tra le due su- 
perpotenze mondiali 
Queste tesi contengono, l’una 
e l'altra, una notevole parte di 
verità. Ha ragione Saragat 
quando afferma che, purtroppo, 
l'URSS ha cancellato, la notte 
del 4 novembre, le speranze su- 
scitate dal XX ‘congresso del 
PCUS ed ha di nuovo precipi- 
tato il mondo nell'atmosfera del 
biocco di Berlino e della guerra 
in Corea. In queste condizioni 
le libere nazioni dell’occidente 
debbono ritrovare una coesione 
d'iniziative politiche che da 
riolto tempo è venuta meno e 
che rischia d’esporle imprepa- 
rate e divise alla strategia rus- 
sa. Quella stessa mancanza di 
urita ha consentito alla Gran 
Bretagna e alla Francia il col- 
po di testa di Suez. coi danni 
morali e materiali che appaio- 
no ormai agli occhi di tutti 
Ha ragione però anche Nen- 
ni quando afferma che un cli- 
ma di distensione e di pace è 
l'unico adatto a favorire lo svi- 
luppo del socialismo democrati- 
> nel mondo e in particolare 
. Italia. Sappiamo infatti per 
ura esperienza che cosa abbia 


naro 
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significato in termini di poli- 
tica interna italiana la guerra 
fredda: è l'atmosfera tipica dei 
colpì di maggioranza, è l’'atmo- 
sfera del 18 aprile, dei blocchi 
contrapposti. è la comoda co- 
pertura dell’'immobilismo poli- 
tico, del disordine amministra- 


tivo e della corruzione. 

Qual'è dunque ia via che gli 
eventi di questi giorni traccia- 
no al socialismo italiano? Con- 
trapporre l’europeismo all'unità 
atlantica, e dare un significato 

istensivo al primo e bellicista 
al secondo è fare dell’astratto 
schematismo, come dimostrano 
i fatti degli ultimi giorni. Assai 
più importante è invece conce- 
pire il sistema delle nostre al- 
leanze occidentali come la mi- 
liore ed unica sede nella quale 
valere tutte quelle iniziative 
che l'Italia, e i partiti socialisti 
democratici in particolare, 
ebbono attuare per superare la 
» attuale e restituire al mon- 
la speranza della pace. 
Situata in questa prospettiva, 
la polemica tra i due partiti so- 
cialisti non è sterile, e può con- 
durre ad una sintesi assai op- 
portuna di posizioni politiche 
Altro discorso dovrebbe invece 
essere tenuto verso chi sì pro- 
ponesse di inasprire quella pole- 
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mica, per intralciare il pro- 
cesso di unificazione socialista 
I fatti d'Ungheria, esasperando 


gii aspetti emotivi. possono an- 
che aver fatto rivivere, in qual- 
che esponente del PSI e del 
PSDI, il patriottismo di parti- 
to. Ma non è certo col patriot- 
tismo \di partito che si serve 
oggi la causa del socialismo e 
della democrazia italiana. 


In Alto Adige 
e in Val d’Aosta 


E ELEZIONI in Val d’Aosta 

e nel Trentino non rappre- 
sentano un buon campione per 
sondare gli attuali orientamenti 
del corpo elettorale: si tratta 
di territori troppo piccoli e con 
caratteri troppo particclari per 
poter essere estesi analogica- 
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mente a tutto il paese. Tuttavia 
se ne possono ricavare alcune 
osservazioni interessanti. 

Il successo della DC è stato 
molto notevole. Non c’è dubbio 
che il momento internazionale 
giochi a favore dei democri- 
stiani. Se Fanfani potesse trar- 
re una norma di condotta dalle 
elezioni di domenica, dovrebbe 
fare di tutto per far sciogliere 
le Camere a primavera, e sem- 
bra che in realtà questo sia il 
suo piano. C'è un solo ostacolo: 
Gronchi. Si dice che martedì il 
Presidente, ricevendo l’on. Nen- 
ni, gli abbia promesso di non 
anticipare lo scioglimento delle 
Camere, per dar tempo alla cri- 
si comunista di maturarsi in 
pieno, e ai socialisti di arrivare 
nel frattempo all’unificazione. 
Subito dopo Gronchi si sarebbe 
incontrato con Fanfani, che 
vorrebbe invece prendere di 
contropiede comunisti e sociali- 
sti allo stesso tempo. Ma il se- 
gretario della DC non sarebbe 
riuscito a convincere Gronchi 
alla sua tesi. 

La crisi del PCI è in atto, a 
stare ai risultati elettorali. E ne 
partecipano anche gli strati 
operai, poichè i regressi di Ao- 
sta dimostrano che la flessione 
si è propagata anche tra gli 
operai della Cogne. 

Il discorso sui socialisti è più 
complesso. I due partiti hanno 
guadagnato in modo sensibile 
in quei luoghi dove si sono pre- 
sentati con liste separate. La li- 
sta di unità socialista nel Tren- 
tino ha avuto invece un succes- 
so modesto. Che significa ciò? 

Gli antiunificatori ne han- 
no immediatamente approfitta- 
to per affermare il fallimento 
dell’operazione, ma i risultati di 
domenica sono ben lontani dal 
giustificare questi giudizi. Non 
si dimentichi che, anche a liste 
separate, i due partiti si sono 
presentati agli elettori in una 
fase di pre-unificazione e par- 
lando un linguaggio franca- 
mente unitario. Se l'atmosfera 
cambiasse il corpo elettorale 
conserverebbe le stesse disposi- 
zioni verso il socialismo italiano? 


Guerra fredda 
e sindacati 


A GUERRA fredda è rico- 

minciata anche tra le orga- 
nizzazioni sindacali: la CISL e 
la UIL hanno dichiarato che, 
d’ora in avanti, non avranno 
nessun contatto con i dirigenti 
comunisti centrali e ‘periferici 
della CGIL ed hanno invitato i 
sindacalisti socialisti ad uscire 
da quell’associazione. Se questo 
atteggiamento, anch’esso moti- 
vato dai fatti ungheresi, non 
sara modificato, il risultato ine- 
vitabile sarà una minor forza 
gi negoziazione dei sindacati 
operai nelle trattative coi da- 
tori di lavoro, una maggior di- 
pendenza dei sindacati (di tutti 
i sindacati) dai partiti, e una 
nuova difficoltà nei rapporti 
tra i sindacalisti socialisti. 

La ” Giustizia” ha vivamente 
deplorato la posizione assunta 
dalla UIL in questa circostan- 
za. ed ha ricordato che lo svi- 
luppo del sindacalismo demo- 
cratico non può essere ottenuto 
con questi metodi. Essi recano 
invece un insperato aiuto alla 
propaganda del PCI, in que- 
sto momento di gravissima 
crisi del comunismo italiano. 
In questi ultimi tempi la CGIL, 
per opera della minoranza so- 
cialista, aveva avviato un’opera 
di revisione della politica sin- 
dacale che non poteva non 
preoccupare i dirigenti del par- 
tito. La politica di unità della 
classe operaia, fino ad oggi u- 
tilizzata dal PCI per assicurare 
la sua supremazia politica sulle 
aitre forze della sinistra marxi- 
sta, stava rapidamente evolven- 
do e non sarebbe stato forse 
lontano il tempo in cui essa a- 
vrebbe consentito di raccoglie- 
re le masse dei lavoratori italia- 
ni sotto le bandiere del sociali- 
smo democratico. 

Tanto più grave dunque appa- 
re l’arresto di questa evoluzio- 


ne che le dichiarazioni della 
CISL e della UIL rischiano di 
provocare. C'è da augurarsi che 
l’indiscussa buona fede dei sin- 
dacalisti democratici consenta 
di superare al più presto gli ef- 
fetti di una mossa politicamen- 
te inopportuna e propagandisti- 
camente dannosa. 


Giornalismo 
e libertà 


ODICI giornalisti, che erano 

rimasti bloccati a Budapest 
durante la tragica settimana 
della repressione sovietica, sono 
potuti rientrare in Austria ed 
hanno raccontato le loro espe- 
rienze. I loro orientamenti po- 
litici sono profondamente di- 
versi. C'erano nel gruppo in- 
viati della stampa di destra e 
di quella indipendente di cen- 
tro comunisti e socialisti del 
PSI. Eppure hanno parlato qua- 
si tutti nello stesso modo. 

L’aspetto importante di que- 
ste testimonianze, un aspetto 
che torna ad onore della pro- 
fessione giornalistica, sta pro- 
prio in ciò: undici giornalisti su 
dodici hanno dato un giudizio 
sostanzialmente analogo degli 
avvenimenti cui avevano assi- 
stito, confutando l’interpreta- 
zione ufficiale dei sovietici e 
degli altri partiti comunisti. 
Non è vero che la ribellione un- 
gherese tendesse alla riabilita- 
zione dei vecchi ordinamenti 
sociali; è falso che essa sia sta- 
ta dominata dalle guardie bian- 
che e dai fascisti. « Quante vol- 
te » ha scritto Giorgio Bontem- 
pi, inviato del comunista "Pae- 
se” «operai, tranvieri, mano- 
vali, umili lavoratori mi hanno 
rovesciato addosso una frase 
detta con accento disperato: 
non siamo fascisti, scrivetelo 
che non siamo fascisti. Ed è ve- 
ro, questa è l’ingiuria peggiore 
che si possa gettare a loro di- 
scredito ». 

I] dodicesimo del gruppo co- 
stituisce un caso a parte, più 
singolare di tutti. E’ il caso di 
Aiberto Jacoviello, inviato del- 
l'’’Unità ”. Jacoviello non può 
contestare certi fatti, si sente 
che le ragioni della verità pre- 
mono e soffocano la disciplina 
di partito. Ma anche questa 
vuole la sua parte e il giornali- 
sta paga il tributo esagerando 
le concessioni al conformismo, 
tirando gii omaggi alle truppe 
sovietiche (che sparano «con 
estremo scrupolo » ma purtrop- 
po non possono evitare di ridur- 
rè il centro di Budapest ad un 
ammasso di « case bruciate, con 
le strade sconvolte, le rotaie dei 
tram divelte, i fili aerei che 
pendono attorcigliati da tutte le 
parti ») sino ai limiti della pa- 
rodia e del ridicolo. 

Ne risulta una via di mezzo 
tra il Giusti del Sant'Ambrogio 
e quegli articoli che si scrive- 
vano durante il fascismo, dove 
la fronda era ottenuta carican- 
do sino all’assurdo gli elogi di 
Mussolini. «Le pallottole  fi- 
schiano da tutte le parti. Due 
soldati sovietici, quasi dei ra- 
gazzi, cadono a pochi metri da 
me. L’ufficiale sovietico mi 
chiede di mostrargli la tessera 
del partito. Gli rispondo che ho 
creduto più giusto non portar- 
la con me in questa situazione 
La sua replica è dura: un co- 
munista porta sempre con sè la 
tessera del partito, ovunque ». 
Oppure: « Buon soldato rosso, 
buon figlio del popolo sovietico, 
egli è accorso, esponendo la sua 
vita, laddove èra necessario 
correre per salvare le conquiste 
essenziali della rivoluzione. A- 
desso, tra poco, egli dovrà tor- 
narsene a casa col cuore gonfio 
di tristezza per i compagni ca- 
duti, per i poveri soldati rossi 
morti lungo le strade di Buda- 
pest e d’Ungheria...». E così di 
seguito. 

Questo è il punto a cui To- 
gliatti ha portato i giornalisti 
comunisti. O si rifiutano di rie- 
cheggiare le sue parole d’ordine 
6, se proprio non ne possono fa- 
re a meno, cercano di prender- 
le in giro con i sistemi in uso 
sotto le dittature. 


PAJETTA E MESSINEO 


OMA. — Giancarlo Pajetta in una riunione 

della direzione del PCI ha criticato il deputa- 
to socialista Riccardo Lombardi per aver firmato 
sull’ultimo numero dell’ Espresso” il manifesto 
degli intellettuali che condannava l’intervento s0- 
vietico in Ungheria. « Lombardi non ha esitato a 
mettere la sua firma accanto a quella del gesuita 
padre Messineo » ha esclamato indignato Pajetta, 
dimenticando che quel manifesto era stato fir- 
mato non dal gesuita Messineo ma da) professor 
Francesco Messineo, dirigente nazionale del par- 
tito radicale. 


MINTSZENTY VUOLE PARTIRE 


ITTA' DEL VATICANO. — IL PRIMATE DI 
UNGHERIA MINTSZENTY, ATTUALMENTE 
IFUGIATO NELLA LEGAZIONE AMERICANA 
DI BUDAPEST, HA CHIESTO AL VATICANO IL 
PERMESSO DI LASCIARE L'UNGHERIA INSIE- 
ME ALLA MADRE. 
MINTSZENTY VORREBBE PUBBLICARE UN 
MEMORIALE IN CUI SPIEGA LA STORIA DEL 
SUO PROCESSO E DELLE CONFESSIONI CHE 


RREBBERO ALLA SUA PARTENZA. 

LA COMMISSIONE CARDINALIZIA, RIUNITA- 
SI D'URGENZA PER ESAMINARE LA RICHIE- 
STA DEL PRIMATE D'UNGHERIA, HA INVITA- 


DIARIO ITALIANO 











I frati 


ARTRE volta le spalle al partito comunista francese, dà al suo 
distacco un peso ideologico, mentre privatamente dichiara di 
rompere le relazioni personali con tutti i comunisti che conosce; 
Camus accentua un distacco del resto già affermato con intransi- 
genza; Mauriac dà le dimissioni dall’associazione ”’France-URSS”... 

Cos’è accaduto invece in Italia? Distacchi clamorosi, in Italia, 
sono impossibili, perchè la maggior parte degli scrittori, degli ar- 
tisti, degli studiosi, ha già assunto da tempo un atteggiamento ri- 
gorosamente critico nei confronti del partito comunista. Eppure, 
esistono ancora scrittori, artisti, studiosi, prigionieri d’un partito 
ormai estraneo alla cultura europea. Cosa oppongono gli scrittori, 
gli artisti, gli studiosi, ancora prigionieri (e spesso prigionieri con- 
sapevoli) al richiamo ad un maggior impegno critico nei confronti 
del partito che li costringe ad una sterile obbedienza? Nei casi mi- 
gliori, purtroppo rari, rispondono col silenzio; in altri casi ,rispon- 
dono con l’accento scandalizzato del monaco ignorante. 

Che triste chiesa è ormai quella comunista, che triste cultura è 
quella che non accetta mai gli insegnamenti della realtà: insegna- 
menti cioè che possono essere accettati soltanto dagli uomini liberi. 
Eppure se è triste che nella chiesa comunista l’interpretazione dei 
testi sacri e l'obbedienza ad una monacale disciplina abbiano avuto 
il definitivo sopravvento, non consolante è la situazione generale 
della sinistra italiana. 

Guardiamoci intorno. Certo, abbiamo due partiti socialisti che 
s'accingono a darci un grande partito socialista. Noi che socialisti 
mon siamo auguriamo a Nenni e a Sarzgat, probabili protagonisti 
dell’Italia di domani, ogni fortuna. La meritano per il coraggio che 
hanno dimostrato accettando la lezione della storia. Di fronte agli 
avvenimenti (la pubblicazione del rapporto Kruscev o le conse- 

enze liberticide delle discriminazioni ereditate dall’esperienza 
Scelba) non hanno interrogato nessun testo. Hanno cercato di ca- 
pire i propri errori ed hanno cercato dì valutare le possibilità che 
ci sarebbero per un grande partito socialista se dovessimo assi- 
stere sul serio alla frana della sinistra italiana. Hanno fatto di tutto, 
insomma, per impedire che si ripeta nel 1957 ciò che avvenne 
nel 1921. E di ciò si deve dar loro atto. 

Eppure, nonostante le prove di buona volontà che Nenni e Sa- 
ragat dànno ogni giorno, la situazione politica italiana resta dram- 
matica. Non basta a confortarci lo spettacolo offerto dalle sinistre 
in Francia dove il socialismo, in questo momento, si trova ad essere 
corresponsabile degli errori del partito conservatore inglese, e dove 
il maresciallo Juin aspetta il proprio momento con un ottimismo 
che noi ci auguriamo possa risultare eccessivo. 

I francesi, è vero, di fronte all'eventuale naufragio delle sinistre, 
non hanno la prospettiva d’un forte partito socialista unitario, 
capace di raccogliere i frutti della frana comunista, se frana co- 
munista dovesse darsi. Lo stesso partito radicale francese non è, 
nonostante la presenza di Mendès-France, in grado di concorrere 
ad una eredità tanto difficile. Lo è meno di quanto non lo sia il 
piccolo confratello italiano, oggi partecipe d’un rinnovamento po- 
litico che comporterà, quando in Italia l'unificazione socialista sarà 
avvenuta, un accordo generale della sinistra democratica con l’in- 
contro fatale su temi d’interesse comune dei repubblicani, dei ra- 
dicali stessi e dei seguaci di altri movimenti d’opinione pubblica 
fortemente qualificati, come Comunità ed Unità Popolare. 

Le posizioni dei partiti della sinistra democratica francese sono 
certamente più compromesse; però in Francia la cultura ha rispo- 
sto; in Italia invece s'è limitata a generiche condanne. Nell’ambiente 
comunista francese, l’appello ai testi, alla disciplina, all’obbedien- 
za, non è bastato. Quelli che venivano considerati dai comunisti 
fedeli compagni di strada, di fronte agli avvenimenti di Polonia 
e d'Ungheria, hanno assunto un atteggiamento, non solo di ribel- 
lione morale, ma di durissima critica politica. Hanno voltato le 
spalle a chi crede che, con l’assurda fedeltà ad una grande rivolu- 
zione avvenuta quasi quarant'anni or sono, si possano schiacciare 
le nuove rivoluzioni popolari che l’involuzione subita dal sociali- 
smo in Russia ha reso storicamente legittime. Così gli scrittori, gli 
artisti, gli studiosi francesi, hanno risposto no, trascurando i po- 
veri testi dell'ortodossia marxista, cu' invece i poveri frati del 
marxismo italiano sono ricorsi per non vedere ciò che succede nel 
mondo. Ed è per questo che, a nostro giudizio, la situazione della 
sinistra francese è migliore di quanto non sembri apparentemente. 
Anche se in Francia i partiti di sinistra fossero veramente in sfa- 
celo, non c’è ancora stata l’umiliazione degli uomini migliori che 
hanno militato in questi partiti. In Italia, invece, nonostante la 
consolante ipotesi del grande partito socialista di domani, nono- 
stante la forza morale dei piccoli partiti e dei movimenti di pres- 
sione, lo spettacolo che hanno dato gli uomini di cultura che mili- 
tano nel partito comunista addolora e scoraggia. Leggete in che mo- 
do si difendono, con quale linguag io tristemente scolastico eludo- 
no gli impegni a cui invece li richiama continuamente la realtà 
europea. Come si può sorridere in un paese che vede affermarsi, 
di fronte all’altra grande chiesa, ricca d’esperienza umana e stori- 
ca, confortata da un patrimonio di cultura, una nuova chiesa, ancor 

iù fideistica perchè meno esperta delle cose del mondo, ancora più 
ntollerante perchè meno sicura di sè? Quale spazio resta ai partiti, 
ai movimenti d’idee, che guardano ciò che succede nel mondo, di- 
sposti ad accettarne coraggiosamente la lezione, e che della tolle- 
ranza fanno il principio fondamentale d’una società? A. B 
























































































TO ARE IMMEDIATA. 
MENTE NELLA SUA SEDE NON 
APPENA O I COMBATTIMENTI 


LETTERE PROIBITE 


OMA. — Durante la riunione dei segretari di 

organizzazione del PCI, Giorgio Amendola ha 
attaccato i firmatari di lettere di proteste che 
sono giunte alla direzione del partito dopo i fatt; 
d'Ungheria. Ha sostenuto che la pubblicità data 
dalla stampa borghese a queste lettere dimostra 
che i firmatari avevano come fine non la corre. 
zione degli errori ma la diffamazione del partito 


LA CRISI DEL “PAESE” 


n OMA. — L'atteggiamento sui fatti d'Ungheria 
romano ” Il Paese” 
sempre condiviso la politica dej 


È 


[GELOSO DI GOMULKA | 


OMA. — I dirigenti comunisti jugoslavi Tito, 
R Pijade, Bakaric, Vlahovic e Vaselinov, hanno 
esaminato a Lubiana i rapporti con la Chiesa 
cattolica. Durante la discussione Anna Berus. 
Velko Vlahovic e Vladimir Bakaric hanno chiesto 
la liberazione completa del cardinale Stepinac 
ora confinato, in riodo da normalizzare | rap. 
porti con il Vaticano, ma non è stata presa nes. 
suna decisione. E’ stato invece costituito un co- 
mitato che definirà la nuova politica del partito 
comunista jugoslavo, che prevede un avvicina- 
mento ai partiti comunisti dell'Europa orientale 
Tito teme infatti che Gomulka possa diventare 
il nuovo leader dei comunisti contrari alla stret- 
ta dipendenza dalla politica dell'URSS. 


CANDIDATI PER L’OPERA 


OMA. — La nomina del nuovo sovrintendente 

al teatro dell’opera di Roma è causa di gravi 
dissidi tra le varie correnti democristiane. Giulio 
Andreotti e i dirigenti della Libertas (che rag- 
gruppa le società sportive DC), sostengono la can- 
didatura del maestro Paolo Salviucci, ex sovrin- 
tendente; Fanfani sostiene invece la candidatura 
Lg Pino Donati, marito della soprano 

I dissensi si sono estesi ora al Sacro collegio 
dei cardinali. H cardinale Canali raccomanda in- 


I quattro figli di Parisi militano infatti nella Com- 
pagnia di Gesù. 


IL VATICANO E ISRAELE 


OMA. — L’ambasciatore d’Israele a Roma E- 

liahu Sasson si è incontrato con i cardinali 
Piazza, Caleri, Aloisi Masella, con il gesuita Car- 
lo Miccinelli, con il mon re polacco Meysto- 
wicz e col direttore dell’ Osservatore Romano” 
Della Torre. Sasson ha chiesto il riconoscimento 
vaticano per lo Stato d'Israele. La sua azione ha 
avuto successo. La Santa Sede avrebbe deciso in- 
fatti di riconoscere di fatto il governo di Tel 
Aviv, riservandosi di procedere quanto prima an- 
che al riconoscimento di diritto. 


BEN VISTO DA WYSZYNSKI 


OMA. — Il primate di Polonia cardinale Wy- 

szynski ha invitato il Vaticano a non opporsi 
alla politica del nuovo capo del partito operaio 
unificato Wladislaw Gomulka. Wyszynski ha chie- 
sto alla diplomazia vaticana di intervenire sul 
piano internazionale per proteggere Gomulka dal- 
la aumentata pressione dell'URSS. 


CONVERSIONE 


OMA. — Il deputato monarchico Angelo Ru- 

bino ha esaminato col gesuita padre Messineo 
la situazione politica italiana. Dopo l’incontro 
l'onorevole Rubino è rientrato nel partito e nel 
gruppo parlamentare del partito nazionale mo- 
narchico. 


PER LA LIBERTA 
DEGLI UNGHERESI 


Gli scrittori Elio Vittorini e Franco Fortini, dop° 
aver preso visione del manifesto per la Mbertà degli 
ungheresi pubblicato la scorsa settimana dall’ È 
spresso” e dal ” Mondo”, ci hanno inviato le let: 
tere che pubblichiamo. Ad esse facciamo seguire | 
nomi degli scrittori, artisti e uomini politici che ci 
hanno comunicato la loro adesione. 


@ pttenertto il manifesto cui mi proponi di aderire. Ess0 
infatti risponde abbastanza alla mia opinione sui tr? 
gici eventi di Ungheria che, oltretutto, tolgono di mezzo 
e speranze sorte in questi ultimi mesi nei riguardi di un 
comunismo democratico e liberale. Ma ti prego di rendere 
anche noto, con la pubblicazione di questa mia lettera, 
che tengo contemporaneamente a condannare l’impies0 
delle forze di guerra cui si è fatto ricorso in Egitto, pu" 
precisando che sono ben lontano dal nutrire la minima 
simpatia per Nasser, e che invece considero in qualche 
modo scusabile l’azione degli israeliani, esposti da troppo 
tempo al terrorismo provocatorio degli stati confinanti. 
ELIO VITTORINI, Milano 
» 


D accordo. Se chiedo di non disgiungere da questo 2) 
pello la condanna degli ecci in pegoeza, della su 
gressione in Egitto, e dei principi che li giustificano, è !" 
odio alla buona coscienza che l'Ungheria procura al se” 
venti dell'ordine proprietario, non enuare il 
sgusto di un socialismo da carrì armate he spezza troppe 
speranze e prepara anni di smarri o al movimen 
operaio internazionale. FRANCO FORTINI, Milano 


Mario Agatoni, Vincenzo Arangio-Ruiz, Domenico canti 
tore, Marcello Capurso, Francesco Collotti, Gianni de 
Italo De Feo, italo De Tuddo, Carlo Falconi, Raffaello na, 
chini, Giovanni Grazzici, Carlo Gr , Franco Lo 
vre, Giorgio Levi della Vida, Franco Lombardi, Arturo 14, 
ria, Augusto Mancini, Lily E. Marx, Giovanni Maver. ndo 
taello Morghen, Ferruccio Parri, Italo Pietra, Fernarico 
Previtali, Giuseppe Raimondi, Emanuele Rocco, tia» 
Rossetti, Edoardo Ruffini, Sergio Saviane, Enzo Valeri. 
cozzo, Orfeo Tamburi, Vincenzo Torraca, Nino V® 
Ferdinando Vegas. 
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IMMEDIATA. 
\COVILE NOx 
BATTIMENTI 
1 segretari qj Ì 
Amendola ha 
proteste che 
o dopo i tatti { 
non la corre. 
le del partito 
SE” ] 
EW YORK. — Nel 1948, in piena guerra fredda, l’allora se- 
ti d'Ungheria etario di stato George Marshall indicò in una riunione 
"HM Paese” confidenziale coi giornalisti al Dipartimento di Stato quelli 
| politica dej È che erano secondo lui i limiti del pericolo di una terza guer- 
pra die. ra mondiale. Egli si disse d’accordo con la tesi di Churchill, 
o Smith pe che cioè i russi miravano ad ottenere i frutti della guerra 
posizione più senza però doverla combattere sul campo di battaglia. 
Î è rifiutato « Una terza guerra mondiale » osservò Marshall, « può scop- 
o root piare solo se il Cremlino commette un errore di calcolo sulle 
; dimen di nostre reazioni. Per questo tra gli obiettivi centrali dell’oc- 
J partito, al. cidente deve sempre essere quello di chiarire il nostro atteg- 
giamento in modo da impedire a Mosca la ”miscalculation”, 
— cioè l'errore di calcolo». Que- 
LKA | ste parole vanno ricordate | sa per riunificare il fronte oc- 
min adesso se si vuole compren- Egna, la secca risposta e 
goslavi Tit, fl dere esattamente il carattere SIRIA ONERI no 


linov, hanno della crist internazionale aper- 
n la Chiesa tasi sul problema del Medio 
Anna Berus Oriente dopo l'intervento anglo- 
anno chiesto francese in Egitto e la natura 
ale Stepinac degli allarmi che ha prodotto il 


piano militare, segnava come ai 
tempi della guerra fredda l’av- 
vertimento ai russi sui limiti da 
non oltrepassare. Ma se questo 
ritorno di guerra fredda ha 


puare 1 rep. i car dei messaggi di .yuto la funzione di ristabilire 
Sao o In realtà nessuno tra i massi- ella caotica situazione creata- 
a del partito mi dirigenti di Washington ha ce: da 
in avvicina. ritenuto che essi preludessero ° ang 

. ti del duello mondiale, sarebbe 
pa orientale ad un attacco armato diretto superficiale ritenere che, chiusa 
sa diventare dell'Unione Sovietica e del re- Lana renteri della crisi pen asi 
ri alla stret- sto la deliberata differenza tra pa 


ta, la situazione sia tornata nei 
termini precedenti. L'episodio 
egiziano ha prodotto una serie 
di conseguenze i cui sviluppi in- 
cideranno notevolmente nel fu- 
turo e di cui le più importanti 


SS. la versione dura data ai gior- 
nalisti in un primo momento e 
la versione più smussata del te- 

PERA sto ufficiale diplomatico delle 
note sovietiche a Londra e a 








yrintende Parigi era un indice trasparente 
usa di gravi fl del calcolato gioco psicologico EE es ì Umiti 
tiane. Giulio Ml © Politico che il Cr inten- dell'autonomia di azione dei due 
(che È deva perseguire. Ma se l’analisi | t 
peer cdr escludere in partenza la minac- "it! e confermato il distacco di 
candidatura cia militare diretta, la preoccu- Ve, A. 
lla soprano fi Dazione nasceva dall’incertezza —\'uSA e l'URSS e tutte le altre 
degli effetti che potevano pro- tenze, anche le più forti. Il 
nero collegio durre mosse anche solo politi- intto h Londra e Parigi non 
semmanda in- che e indirette nella situazione siate icoalie a fusti © e 
recchio "po- confusa creata su tutto lo scac- mine la loro alza unilaterale 
ua a Roma: chiere mondiale nelle ultime in Egitto indica chiaramente 
ti; M cardi. settimane. L'aspetto più rile- che esse non no sperare di 
I gesuiti si vante della crisi del novembre ondurre netta litica © 
uale sovrin. [Î 1956 è costituito dal fatto che si CONAUIE aipertunio fan 
i l’incarico. è trattato della prima crisi gra- unione con una delle due super- 
i nella Com- ve svoltasi nel quadro mondia- ià prima dell’inter- 
le nuovo, la prima crisi, cioè, pesare. o p È Egitto il 
svoltasi non negli schemi tradi- Mer lece  Adenaue! 
ancelliere Adenauer aveva 
zionali della guerra fredda, ma riassunto la situazione nella 
ELE | nel periodo del disgelo. Ora la frase «Nessun paese europeo 
guerra fredda aveva stabilito neppure l’In aiticzo è oggi più 
a Roma E- @ tra i due blocchi avversi un lin- DEPP ertmde porse adi mula 
i cardinali guaggio preciso che impediva tradizionale della parola » 
resuita Car- gli equivoci, in cui si poteva va- * 
sco Mepsto- lutare esattamente il peso di 
» Romano’ ogni mossa ed in cui ognuno ’ 
Ìnoscimento dei contendenti conosceva i li- È. errore 
a azione ha miti se n Arg += e di È h Ed 
iso in- avre pr to lo slittamento. 
ann Tel In altri termini si era creata 1Ànt ony en 
) prima an- un'atmosfera in cui le probabi- 
lità di un errore di calcolo era- 
no ridotte al minimo proprio L CONFLITTO DEL 1939 aveva 
per la rigidezza della situazio- dato la dimostrazione di quan- 
YNSKI | ne. Ora la crisi attuale s'è aper- to gli osservatori più accorti 
ta invece nel momento in cui, avevano da tempo osservato e 
dimale Wr- sia pure per ragioni diverse, il cioè che per vent'anni dopo la 
Dee sai processo di disgelo internazio- prima guerra mondiale la Fran- 
ito enna nale ha rallentato la coesione cia aveva continuato a fare una 
ari illo rigida di ambedue i blocchi e in politica da grande potenza sen- 
Ul di cul non appariva chiara la con- 
neiica dal- figurazione che questo stato di 
rinnovata fluidità avrebbe fini- 
to con l’assumere. ISR AELE 
» v 
Ritorno alla ALLONU 
> eda fredd Tel Aviv. Golda M 
‘e Messineo e a el Aviv. Golda Myerson, 
l’incontro guerra r ministro degli Esteri di 
rtito e ne! Israele. Golda Myerson 
ionale mo- appartiene al partito mo- 


EL CAMPO occidentale l’in- 

tervento unilaterale degli an- 
glofrancesi in Egitto aveva pro- 
dotto una pericolosa frattura 
nella solidarietà degli Stati U- 
niti coi suoi alleati europei e 
portato al paradossale allinea- 
mento di Washington e Mosca 
nel dibattito all'ONU. In campo 
comunista, la crisi del sistema 
imperiale russo nell’Europa 
orientale aveva assunto con la 


derato di sinistra Mapai, 
che fin dalla proclamazio- 
ne dello stato di Israele ha 
costituito la base di tutte 
le formazioni governative. 
Nel ’48 fu ministro d’Israe- 
le nell’Unione Sovietica, 
poi ministro del Lavoro. 
Golda Myerson è partita 
per New York dove rap- 
presenterà Israele all'ONU 


TÀ 
RESI 


fr deri rivolta ungherese un'ampiezza 
ana dall'È superiore ad ogni previsione e 
Meno osire i ad ogni formula di semplice za averne più i mezzi. Adesso il 


olitici che ci Processo autonomistico nel qua- fallimento in Egitto fornisce la 


dro dell’orbita sovietica. Fino a stessa dimostrazione per la 

aderire. Ess0 che punto questo sovvertimento Gran Bretagna dopo la seconda 
one sui tra: degli schemi tradizionali del de- guerra mondiale. Finora l’abili- 
Guardi ‘di un cennio postbellico poteva in- tà del governo inglese era con- 
O di rendere fluenzare le mosse del Cremlino sistita nel rendersi conto che la 
mia, lettera. Bf ed indurre a giocare delle carte potenza, ancora notevole, della 
FO nitto” pur che normalmente sarebbero Gran Bretagna poteva eserci- 
>» Ja minima sembrate ai dirigenti russi ri- tarsi con efficacia solo nel qua- 
in Quaicte schiose? A questa incertezza si dro dell'alleanza con gli Stati 
ida tro” B aggiungeva l’altra: ha la crisi Uniti. La difesa degli interessi 
2INI, Milano ungherese aperto a sua volta inglesi si sviluppava mediante 
una crisi interna nella direzione l’uso di un potere negativo, cioè 

homo sb collegiale russa, sostituendo ai di una specie di veto alle deci- 

la O della af fautori del disgelo gli epigoni sioni di Washington ove queste 
ificano, è !N dello stalinismo e della guerra mettessero in pericolo le posi- 


cura al ser fredda? Erano questi gli inter- 


nuare il 


zioni di Londra. E’ tale potere 


pezza troppe rogativi in cui si esprimeva negativo di veto che Downing 
movimento l'incertezza delle capitali occi- Street ha infatti usato per bloc- 
MINI, Milano dentali di fronte ad un’apertu- care l’azione americana nelle 


crisi cinese e indocinese. L’er- 


la di gioco di cui non si vedeva- 
rore di Eden è consistito nel ri- 


pico Canta no chiaramente le regole. La 


ianaì ne lTeazione naturale è stata quindi tenere di poter spingere l’azio- 
nd Letè- Quella di riportare rapidamente ne autonoma dell’Inghilterra 
,, arturo Le la situazione nello schema tra- oltre i limiti del peso specifico 
Maver, Bio dizionale che proteggeva con- della Gran Bretagna nel rap- 
neo, Enrico tro il pericolo dell'errore di cal- porto post-bellico delle forze 
inzo Taglia: g colo. mondiali. Perciò, fin dall’inizio, 
Nino Vale La sospensione delle ostilità il lancio nell'avventura egiziana 


In Egitto ristabiliva la premes- presentava oltre ai passivi d’or- 
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dine morale sul piano dell’opi- 
nione pubblica il pericolo di 
mettere a nudo il distacco di 
forza tra la Gran Bretagna e le 
due superpotenze. L’unica ma- 
niera di evitare ciò sarebbe sta- 
ta un’azione militare rapida e 
risolutiva in Egitto, seguita poi 
dall’immediato riallineamento 
di Londra nel quadro dell’unità 
occidentale. Ma l’azione milita- 
re anglofrancese è stata invece 
lenta e non risolutiva, con il ri- 
sultato quindi di avere indebo- 
lito il potere negativo di veto 
che finora l’Inghilterra ha eser- 
citato nei confronti del suo al- 
leato americano. Indubbiamen- 
te una parte di quest’ultimo po- 
tere rimane, non fosse altro 
perchè gli Stati Uniti non pos- 
sono concedersi il lussc di pri- 
varsi del sostegno britannico in 
Europa e nel :esto del mondo, 
ma esso agirà adesso in misura 
minore sulle decisioni ameri- 
cane. 

2. L’influenza sovietica nel 
Medio Oriente esce aumenta- 
ta dall'episodio che Mosca ha 
sfruttato abilmente in modo da 
apparire il difensore più attivo 
del mondo arabo, senza dovere 
neppure correre dei rischi di ve- 
ro intervento diretto. Una siste- 
mazione dél Medio Oriente sen- 
za partecipazione sovietica ap- 
pare ora più che mai difficile. 


Due pedine 


per la Russia 





E FINO a ieri l’obiettivo russo 

era di promuovere un Medio 
Oriente neutrale, oggi esso con- 
siste nel crearsi un sistema di 
clienti puntando su due pedine, 
Egitto e Siria. 

3. Se la Gran Bretagna ha vi- 


sto ridotta la sua autonomia di 
azione, gli Stati Uniti la vedono 
aumentata. L’avere dissociato 
in modo clamoroso la sua poli- 
tica dal colonialismo anglo- 
francese, dà a Washington la 
possibilità di agire con maggio- 
re efficacia nel mondo arabo- 
asiatico. Era questo del resto 
uno degli obiettivi che il Segre- 
tario di Stato Dulles avrebhe 
voluto raggiungere, ma Dulles 
del resto aveva spesso indicato 
che il colonialismo di Londra e 
Parigi era una palla al piede 
della politica americana. L’ef- 
fetto della crisi egiziana è stato 
di rimuovere tale ostacolo sul 
piano psicologico immediato. E 
già la tentazione in alcuni dei 
dirigenti americani è di porta- 
re a fondo tale processo di 
sganciamento americano dalle 
posizioni anglofrancesi nel Mie- 
dio Oriente per poter fronteg- 
giare meglio l’URSS nella bat- 
taglia d'influenza sui paesi ara- 
bo-asiatici. Tuttavia il quadro 
non è così lineare come può 
sembrare ad una prima ma 
semplicistica analisi. Anche l’a- 
zione di sganciamento degli 
Stati Uniti dal colonialismo dei 
suoi alleati europei ha un limite 
che non può venire superato. 
Esso consiste nel fatto che se 
da un lato l'America non può 
sacrificare le sue carte psicolo- 
giche nel mondo anticoloniale, 
dall’altro essa può anche meno 
sacrificare per un’azione d’in- 
fluenza a lunga scadenza le po- 
sizioni vitali che nell’equilibrio 
mondiale rappresentano le sue 
alleanze con Londra e Parigi. Il 
vero problema per la diploma- 
zia americana consiste nell’ela- 
borare un meccanismo di cata- 
lisi lenta. La ritirata dei paesi 
coloniali è inevitabile, ma essa 
va attuata con una strategia 
graduale che permetta di sal- 
vare certe posizioni economiche 


vitali, di negoziare la soluzione 
dei problemi politici di fondo 
nella zona, di creare così un 
equilibrio stabile eliminando le 
frizioni in cui s'inserisce la ma- 
novra di penetrazione russa. 


Un miope 


e un presbite 





INORA il difetto dell’ azione 

occidentale consisteva nel fat- 
to che Londra vedeva la politi- 
ca medio-orientale da miope, 
riducendola ad una serie di po- 
sizioni immediate da difendere 
con atti di forza ormai sorpas- 
sati ed inefficaci, e Washington 
la vedeva da presbite, cioè con 
l'occhio fisso solo al processo a 
lunga scadenza e non ai proble- 
mi immediati. Miopia e presbio- 
pia coincidevano in una politica 
di mezzi empirici che portava 
al continuo rinvio dei problemi 
di fondo. L’unico aspetto posi- 
tivo di questo infelice episodio 
egiziano consiste appunto in 
questo: nell’avere posto sul tap- 
peto l’urgente necessità di risol- 


‘vere problemi di fondo, la que- 


stione di un trattato di pace 
palestinese tra Israele e Stati 
Arabi, ed una soluzione inter- 
nazionale per il Canale di Suez, 
prima di elaborare una politica 
a lunga scadenza nel Medio 
Oriente. Washington si rende 
ora conto di ciò e intende mar- 
ciare su tale strada. Se riuscirà 
a condurre in porto questa solu- 
zione, gli effetti negativi imme- 
diati dell’episodio egiziano sa- 
ranno ampiamente compensati 
dai vantaggi di un più stabile 
equilibrio nella zona. In caso 
contrario l'episodio egiziano ri- 
marrà una tappa ulteriore nel 
pericoloso disgregamento della 
posizione dell’occidente. U. ST 








ANCHE LA CHIESA È 


VUOLE 


LA SUA PARTE. 


MA. — Da parecchi mesi, l'appartamento del cardinal 
Celso Costantini, nel palazzo della Cancelleria, ospita pe- 
riodicamente, in riunioni quasi settimanali, alcuni alti diri- 
genti dei dicasteri vaticani, noti ormai nei circoli ecclesiasti- 
ci come gli esponenti della corrente progressista della poli- 


tica della Santa Sede. 


Il cardinale Costantini, attualmente cancelliere di Sacra 
Romana Chiesa, proviene dalla Congregazione di Propagan- 
da Fide: particolare questo che spiega la preponderanza degli 
elementi di quel dicastero nella corrente da lui capeggiata, 
e forse anche il ruolo dominante tenutovi da monsignor Si- 
gismondi, segretario della stessa Congregazione. Non molto 


minore, comunque, è il nu- 
mero delle personalità della 
Segreteria di Stato, le stesse 
che costituiscono il gruppo 
dei fedeli di monsignor Montini, e 
cioè monsignor Dell'Acqua e, a debi- 
ta distanza, i monsignori Paolo Co» 
sta, Ennio Francia, Giacomo Mar- 
tin, Ernesto Camagni e Giuseppe 
Del Ton. Sono invece membri della 
Sacra Congregazione Concistoriale 
i monsignori Ernesto Civardi ed E- 
milio Rossi; della Congregazione 
per la Chiesa Orientale, padre Aca- 
cio Coussa, assessore; e di quella 
dei Religiosi, monsignor Scapinelli. 
Quando si trovano di passaggio a 
Roma, frequentano le riunioni di 
palazzo della Cancelleria anche va- 
ri cardinali, tra i quali Lercaro, ar- 
civescovo di Bologna, e i libanesi 
Agagianian e Tappouni. Tra i ve- 
scovi: monsignor Urbani vescovo di 
Verona, monsignor Parente, arci- 
vescovo di Perugia, e monsignor Pi- 
gnedoli, ausiliare di monsignor 
Montini a Milano, in rappresen- 
tanza di quest’ultimo. 

L'intenzione degli ospiti della 
Cancelleria è di convincere le su- 
preme autorità della Chiesa della 
necessità di rivedere gli indirizzi po- 
litici finora perseguiti dai dicasteri 
romani, indirizzi che a loro parere 
stanno compromettendo in modo 
forse irreparabile il futuro della 
Chiesa nel mondo. I punti più ri- 
voluzionari sui quali essi si trova- 
no concordi si riferiscono special- 
mente alla politica ’” missionaria e 
coloniale ” della Chiesa: ma la loro 
revisione critica non ha pratica- 
mente limiti: tra tutti i settori mi- 
nori, comunque, il prediletto è forse 
} vg dei rapporti tra la Santa 

e e i paesi comunisti. 

Finora il passo di maggior au- 
dacia compiuto dagli ospiti di pa- 
lazzo della Cancelleria è stato un 
documento confidenziale, indirizza- 
to ai massimi dirigenti della Santa 
Sede, nel quale sono espresse criti- 
che assai aspre sull'operato di al- 
cuni dicasteri vaticani, in modo 
particolare della Segreterià di Stato 
e di Propaganda Fide. Autorevoli 
indiscrezioni ne attribuiscono la 
redazione ai monsignori Dell'Acqua 
e Sigismondi, Comunque la respon. 
sabilità è stata assunta collettiva- 
mente dai viù assidui frequentatori 
di palazzo della Cancelleria. 

Uno degli errori rimproverati 
alla gestione Tardini e definito tra 
i viù gravi dagli estensori del do- 
cumento, è quello dell’impostazione 
anti-distensionista dell'intera poli- 
tica dela Santa Sede, nonostante, 
(insinua abilmente il documento), 
che Pio XII, col celebre messaggio 
natalizio del 1954, abbia impegnato 
la Chiesa intera nell’overa di rav- 
vicinamento dei due blocchi. La 
Segreteria di Stato, si aggiunge, a- 
vrebbe commesso lo sbaglio di iden- 
tificare l'impegno anticomunista 
della Chiesa con le posizioni dei 
gruppi politici internazionali che 
vorrebbero scatenare una terza 
guerra mondiale. Ancora: la Segre- 
teria di Stato si sarebbe tronpo le- 
gata ad alcune correnti della poli- 
tica di Washington, ignorando non 
solo gli orientamenti politici delle 
altre capitali occidentali, ma addi- 
rittura quanto pensano in campo 
di politica internazionale gli stessi 
membri del Sacro Collegio. Le riu- 
nioni della commissione cardinali- 
zia per gli Affari esteri sarebbero 
infatti una finzione, dato che tutto 
il potere si trova nelle mani dei 
cardinali Piazza, Pizzardo e Micara, 
i quali dimostrano di non essere in 
grado di comprendere «i segni dei 
tempi ». 

Il documento propone infine 
misure radicali nel campo della po- 
litica internazionale della Santa 
Sede affidato alla Segreteria di 
Stato. Si chiedono, tra l’altro, co- 
me pregiudiziali l’allontanamento 
di monsignor Tardini dalla Segre- 
teria di Stato e la nomina di 
monsignor Montini a Cardinale 
Segretario di Stato. Anche monsi- 
gnor Samorè dovrebbe seguire la 
sorte di Tardini, in quanto « troppo 
legato agli interessi di una sola 
delle grandi potenze mondiali ». 
Circa i rapporti con gli Stati Uniti, 
si dovrebbe portare come pregiudi- 
ziale la nomina di un regolare am- 
basciatore in Vaticano, rifiutando 
decisamente gli attuali sotterfugi 
e i contatti quasi clandestini e pur 
così vincolanti per la politica della 
Santa Sede. Parallelamente la Se- 
greteria di Stato dovrebbe tenere 
in maggior considerazione le diret- 
tive dei governi di Londra e di Pa- 
rigi, nonchè dei ” governi minori ”, 
evitando però di identificarsi con la 
loro politica ’ colonialista ”. Infine 
si dovrebbe rivedere profondamen- 
te tutta la passata politica con le 
democrazie popolari, dove, in se- 
guito ai profondi cambiamenti do- 
vuti al periodo post-staliniano nel- 


‘ l'Unione Sovietica, esistono nuove 


possibilità per dare ùna soluzione ai 
rapporti tra Chiesa e Stato, 

La seconda parte del documento 
è dedicata all'esame della politica 
di Propaganda Fide; bersaglio è il 
cardinal Fumasoni Biondi, prefetto 
della Congregazione. Nell’ ultimo 
decennio il dicastero missionario 
non avrebbe fatto che registrare 
sconfittte, che si sarebbero potute 


evitare se si fosse provveduto tem- 
pestivamente a ritirare tutto il per- 
sonale europeo dai vari paesi del- 
l'Asia e dell’Africa sostituendolo col 
clero indigeno. Altro errore, l’aver 
continuato a insistere nel gioco con 
le carte perdenti dell'alleanza con 
Ciang Kai-scek e con S Ri, 
che non sono soltanto malvisti dal- 
le loro popolazioni, ma da tutte le 
popolazioni dell'Asia. Non meno fa- 
tali, infine, anche se più limitati, 
gli errori commessi dando il pro- 
prio appoggio in Indocina all'ex im- 
peratore Bao Dai e non pronun- 
ciandosi nettamente contro gli abu- 
si della politica portoghese a Goa. 

Per il futuro, Propaganda Fide 
(secondo i progressisti della Can- 
celleria) dovrà porsi perentoria- 
mente su basi anticolonialiste, ren- 
dendosi così amiche le popolazioni 
"occupate ” dei vari paesi d’Asia e 
d’Africa. E altrettanto dovrà desi- 
stere dal considerare il governo co- 
munista di Pechino come provvi- 
sorio: se non è il caso di giungere 
subito a un pieno riconoscimento 
giuridico, si potrà accedere al ri- 
conoscimento ” de facto ”, ritirando 
comunque la propria adesione a 
quello di Taipeh. Uno dei massimi 
obiettivi poi dovrebbe essere quello 
di stringere legami con tutti i pae- 
si aderenti al patto di Bandung. 

Un capovolgimento del genere 
nella politica di Propaganda Fide 
implica la rimozione del cardinale 
Fumasoni, vecchio ma terribilmen- 
te attivo nel difendere le sue po- 
sizioni, come si è visto con l’allon- 
tanamento da Propaganda di mon- 
signor Pietro Parente, attuale ar- 
civescovo di Perugia. 

Infine, conclude il documento, o 
la Santa Sede dovrebbe prendere 
i'iniziativa di accostare il blocco 
dei paesi latini, di provata fede 
cattolica, a quello dei paesi afro-a- 
siatici, per assicurare la loro colla» 
borazione nell’ONU. Solo così il 
Vaticano potrebbe diventare dav- 
vero un elemento dell’equilibrio 
mondiale in un prossimo futuro. 
Ma a questo scopo nulla di più ef- 
ficace della sua entrata nell’ONU: 
obiettivo finora trascurato. 


Letture per l’attualità 


di ALDO GAROSCI 


PAESI liberi debbono esse- 

re giudicati meno di tutti col 
metro dell’azione dei loro gover- 
ni, che sono piccola cosa nel lo- 
ro complesso sistema: sono ”gli 
esecutivi”. Vogliamo giudicare 
l'America? Giudichiamola pure 
dal sorriso di Eisenhower, dai 
tumulti contro la ”integrazione 
scolastica”, dal fu Mac Carthy; 
ma giudichiamola anche dai suoi 
non conformisti. 

Tra questi ultimi si annovera 
certo Robert M. Hutchins, presi- 
dente del ”Fund for the Repu- 
blic”, che ha raccolto in volume 
vari saggi dal titolo complessivo 
"Freedom, Education and the 
Fund” (Meridian Books, New 
York, 1956). I saggi riguardano, 
appunto, i problemi del giornali- 
smo, dell'educazione universita- 
ria e delle fondazioni (in parti- 
colare della stessa fondazione 
"per la repubblica”). E sono sag- 
gi duri: come quello sul giorna- 
lismo, nel quale viene smontato 
il concetto che unica preoccu- 
pazione della stampa, unico cri- 
terio di giudizio, sia la sua tira- 
tura; e dimostrata l’illusorietà 
della ”scelta” tra vari giornali, 
possibile solo in alcuni casi 
(Hutchins fu sostenitore di 
"giornali pilota” e poi di agen- 
zie di controllo, per impedire o 
limitare la distorsione della ve- 
rità praticata da giornali); co- 
me quelli sulle università, in cui 
lo specialismo, l’aderire alle 
”richieste” della società di molte 
università è indicato come man- 
canza di educazione effettiva; 
come quelli che polemizzano col 
comitato Reece. 

Ma una voce risuona costante 
attraverso queste pagine: illumi- 
nazione, illuminare. Sentite Hut- 
chins affermare i fini dell’istitu- 
to che presiede: «Il fondo” è 
un ente educativo, e deve pro- 
cedere con mezzi educativi. Non 
combatte” per o contre le cose, 
se non come può farlo un’Uni- 
versità. Un’Università, per esem- 
pio, combatte il comunismo nel- 
l’unico modo che le è possibile 
quando scopre tutto quel che è 
possibile sul comunismo e ren- 
de accessibile l’informazione... 
Illuminismo significa che i luo- 
ghi oscuri, come quelli in cui 
vivono solitamente le vacche sa- 
ers, sono illuminati. Le cose 
hanno un'aria diversa, nella pie- 
na luce ». 


















































































































































IN UNA SETTIMANA 


L'OGGIDENTE 
HA PERSO 
- DUE GUERRE 
SENZA 
COMBATTERLE 


Ricostruiamo la grande crisi d’autun- 
no che si è conclusa con una afferma- 
zione della potenza sovietica nel- 
l'Europa centrale e nel Medio Oriente 


L'ULTIMA IMMAGINE 
DI UN GOVERNO LIBERO 


Budapest. sabato 3 novembre aa 


nistro di Stato Zoltari Tildy annuncia 
in una conferen2a stampa il ritiro 
delle truppe sovietiche dall'Ungheria 


ATASTROFE IN UNGHERIA, catastrofe nel Medio Oriente. Nel giro di pochi giorni, Mosca ha ristabilit 

la situazione nei due settori e ha convertito due disfatte in due vittorie. Come? Con la forza in Ungheri: 
Con la minaccia della forza nel Medio Oriente. E il mondo occidentale non si è mosso per l'Ungheria, e si 
è ritirato in fuga nel Medio Oriente. La tragedia ungherese cominciò il 23 ottobre. Il popolo ungherese insor- 
se, combattè, vinse, o sembrò che avesse vinto. Per qualche giorno, si illuse di avere riconquistato l’indi- 
pendenza e la libertà. Le truppe sovietiche se ne andavano. 

Ma, a un certo momento, si seppe che ne arrivavano altre. Domenica 4 novembre, Mosca gettò la maschera 
Gli ufficiali ungheresi, che stavano "negoziando”, furono fatti prigionieri, proprio mentre sedevano al tavolo 
della conferenza. Nello stesso istante, le forze sovietiche partivano all’attacco. E cominciò l'agonia dellUn- 
gheria. Il mondo libero ha assistito con un mal dissimulato senso di colpa a questa terribile tragedia. Due 
sole ragioni avrebbero potuto trattenere la forza sovietica dall'azione: il timore della diserzione in massa dei 
comunisti occidentali e il timore della reazione americana. Nè l’un freno, nè l’altro hanno funzionato. I co 
munisti occidentali avevano già dato prova di saper superare facilmente l’orrore per i più atroci delitti 


E Mosca era sicura che la loro soli- 
darietà non sarebbe venuta meno 
neanche questa volta. Quanto al- 
l'America era anche troppo evi- 
dente che essa non avrebbe mosso 
un dito. Perciò una terribile respon- 
sabilità morale ricade sui comunisti 
occidentali e sul governo americano. 
Perchè il delitto non è solo di chi lo 
commette, ma è anche di chi, poten- 
do impedirlo, non lo impedisce. Pote- 
va impedirlo l'America? Una delle 
due: o l'America ha la forza per fer- 
mare la Russia, e non ha voluto usar- 
la, ed è colpevole; o non ha la forza, 
e allora lo dica: dica alle nazioni e 
agli uomini liberi che hanno fiducia 
nella sua protezione: « Provvedete ai 
casi vostri, come credete, arrendetevi, 
passate al nemico; noi non possiamo 
difendervi ». Ma spingere E unghere- 
si a insorgere, come ha fatto per dieci 
anni, dalle varie radio centroeuropee, 
incoraggiarli, incitarli, e, poi, non far 
niente per loro è stato un delitto. 
Cabot Lodge disse: «Dobbiamo one- 
stamente esaminare che cosa possa- 
no fare le Nazioni Unite per aiutare 


il coraggioso popolo ungherese nella - 


lotta, che esso ha intrapresa per la 
libertà ». Che cosa possano fare le 
Nazioni Unite? E chi non sa che non 
possono far niente? Possono votare 
mozioni di condanna dell’aggressore. 
E lo hanno fatto. Ma le condanne 
delle Nazioni Unite non fermano i 
carri armati sovietici. Ai governi de- 
mocratici, creano ostacoli più o me- 
no gravi: e, difatti, Nasser, se si è 
salvato, lo deve, oltre che alla Rus- 
sia, alle N U. Ma, a un governo come 
quelle sovietico, le N U non danno 
astidio maggiore di quello che può 
dare un fuscello a un rinoceronte. 
In fondo, le N U servono a creare 
alle grandi potenze un alibi morale. 
L'onere di mantenere l'ordine 
mondo, un minimo di ordine, incom 
berebbe alle grandissime potenze. Ma 
esse hanno inventato le N U, e, quan- 
do bisognerebbe agire risolutamente, 
esse, se non sono risolute, ricorrono 
alle N U. Ma le NU non contengono 
più di quello che vi è messo dentro, 
e, se vi si è messo dentro impotenza, 
non vi si può trovare che impotenza. 
Le N U non possono fare altro che 
pregare l'aggressore di desistere dal- 
l'’aggredire: «raccomandare », questo 
è il termine della Carta. « L’ancien 
usage de ce pays était que la nobles- 
se contribuàt par son sang, le peu- 
ple par son argent et le clergé par 
ses prières ». E l’uso odierno è che 
alla causa della libertà gli ungheresi 
(o, tre anni fa, i tedeschi, o domani, 


Gerusalemme, 7 novembre. Il ge- 
nerale canadese Edson Burns, ca- 
po di Stato Maggiore della com- 
missione dell'ONU in Palestina, è 
nominato comandante delle for- 
ze di polizia dell'ONU in Egitto. 


forse, i polacchi) contribuiscano col 
sangue, gli americani col denaro, e 
le N U colle preghiere. 

Il "patto di Varsavia”, all'articolo 
VIII, stabilisce: « Le parti contraenti 
dichiarano che agiranno nello spirito 
di amicizia e cooperazione allo scopo 
di sviluppare e consolidare ulterior- 
mente le relazioni economiche e cul- 
turali fra di loro, attenendosi ai prin- 
cipi di mutuo rispetto per la loro in- 
dipendenza e sovranità e di non in- 
gerenza mei loro affari interni». 

Sembra inverosimile, sembra incre- 
dibile, ma questa è la clausola con- 
trattuale, che il delegate sovietico 
Sobolev invocò all'ONU per giustifi- 
care l'intervento sovietico in Unghe- 
ria. E chi vorrà negare che i carri 
armati sovietici, massacrando cento- 
mila ungheresi, abbiano agito "nello 
spirito di amicizia e cooperazione’? 
Chi vorrà contestare che, distruggen- 
do mezza Budapest, abbiano ”conso- 
lidato le relazioni economiche e cul- 
turali” fra i due paesi? Chi può du- 
bitare che tutto sia stato fatto col 


massimo rispetto dei principi "di in- 
dipendenza e sovranità e di non .in- 
gerenza negli affari interni” unghe- 
resi? 

Sobolev sostenne che il governo 
sovietico era intervenuto in base alla 
detta clausola per aiutare il governo 
ungherese a domare la controrivolu 
zione o reazione. La sua tesi non fu 
accolta, e, dopo l'inevitabile veto ru 
so, la vertenza fu trasferita all’as 
semblea generale. E l’assemblea g* 
nerale approvò una serie di mozioni 
Il solo risultato pratico fu quello di 
chiarire la posizione di Nehru: il su0 
rappresentante s! astenne dal voto 
su alcune mozioni e votò contro uns 
di esse. In fondo, Nehru, Krishns 
Menon e tutti gli uomini di colore 
che hanno studiato o vissuto in In 
ghilterra, sono ’abreuvés d’'amertu 
me” e anelano a vendicarsi su tutto 
l'occidente delle umiliazioni, che su 
birono per via dello snobismo” o del 
pregiudizio razziale degli ingles!. 

La cronaca degli avvenimenti UD- 
gheresi è stata fatta in questi gio 
ni mille volte, da isti, che V 
hanno assistito, o che, stando a Vien- 
na o alla frontiera, potevano racco 
gliere le testimonianze immedis‘ 
dei profughi. Vorrei solo mettere 
rilievo due punti rimasti oscuri. 

Il primo: il voltafaccia dei russ! fl 
semplice tradimento? o Kruscev fl 
sopraffatto dagli stalinisti? 

Non si sa, e forse non si saprà m& 
Si possono fare solo congetture. 
possibile che, in un primo momen® 
Kruscev e Bulganin fossero dispost 
ad acconsentire ad alleggerire il g!0- 
go, sotto il quale tenevano la Polo 
nia e l'Ungheria. Lo fa pensare! 
fatto che hanno alleggerito quello 
della Polonia, e finora hanno risp! 
tato i patti, sebbene nessuno pos® 
prevedere se li rispetteranno doman! 
Ma essi erano disposti solo ad alles: 
gerire un poco quel giogo. Gli unghé 
resi, invece, volevano liberarsene d° 
tutto: volevano uscire dal patto © 
Varsavia, volevano che le truppe 9° 
vietiche se ne andassero tutte, ag A 
vano rimanere liberi di scegliere È 
loro via, eventualmente di marcia” 
coll’Occidente. I polacchi furono 8° 
bastanza abili per non chiedere t4N" 
to. E, del resto, la frontiera ca 
Neisse li obbligava a non rompere gli 
la Russia. E così si sono salvati. È 
ungheresi vollero tutto. E Ss! 50° 
perduti. ul- 

Ed è possibile che Kruscev e » 
ganin, in quei giorni, abbiano dov! 
far fronte al ritorno offensivo 0° 
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grido: « Ve lo avevamo detto! ». I mi- 
litari avranno fatto valere l’argomen- 
to che concedere la libertà a un ”sa- 
tellite” avrebbe significato mettere 
in pericolo di dissoluzione tutta la fa- 
scia di sicurezza. E, alla fine, la ten- 
denza neo-stalinistica avrà preso il 
sopravvento. 

Il secondo punto da chiarire è que- 
sto: come mai a un certo momento, 
(all'incirca fra il mercoledì e il sa- 
bato), mentre alcune delle forze so- 
vietiche uscivano dall'Ungheria, altre 
ne entravano? Nei primi giorni del- 
l'insurrezione alcuni reparti sovietici 
avevano fraternizzato cogli insorti. E 
il governo sovietico certamente con- 
siderò questo fatto come un sintomo 
gravissimo. Tacque, e cedette, o finse 
di cedere, e guadagnò tempo. Con 
doppiezza degna delle migliori tradi- 
zioni staliniane, finse di allontanare 
le truppe in ossequio alle richieste 
degli insorti. Ma ne fece venire altre 
viù fidate. E, quando ebbe sottomano 
truppe di sua assoluta fiducia, gettò 
la maschera. 

Resta il fatto che alcuni reparti so- 
vietici disertarono e passarono agli 
insorti. Di tutta questa tragica sto- 
ria, è il solo fatto che autorizzi a 
sperare per l’avvenire. 

La tragedia del Medio Oriente è co- 
minciata molto tempo fa ma ha avu- 
to il suo momento più drammatico tra 
il 29 ottobre e il 5 novembre. 

Le questioni principali, che le ammi 
avrebbero dovuto risolvere nel Medio 
Oriente, erano due. La prima: se 
Israele avesse o non avesse diritto 
alla vita. La seconda: se le potenze 
occidentali dovessero rimanere nel 
Medio Oriente o se esse dovessero 
uscire e dovesse entrare la potenza 
sovietica. Non le hanno risolte, o han- 
no risolto la prirma contro Israele, la 
seconda contro, l’Occidente. 

La potenza sovietica ha puntato sul 
nazionalismo arabo e sul ”duce” di 
quel nazionalismo. Gli europei, che 
non sono mai stati in paesi arabi, 
non sanno che cosà sia il naziona- 
lismo arabo. Non è un nazionalismo 
come gli altri: è un nazionalismo 
esasperato. e potenziato da una reli- 
gione, che concepisce i rapporti fra 
la comunità dei credenti è il resto del 
mondo come una guerra eterna. Una 
volta, si credeva che gli egiziani non 
aspirassero ad altro che a mandar 
via gli inglesi. Ed ecco che, appena 
Eli inglesi furono andati via, gli egi- 
ziani accamparono le seguenti mode- 
ste pretese: 1. Cancellare Israele dal- 
la faccia della terra. 2. Mandar via 
gli inglesi dal Medio Oriente. 3. Man- 
dar via i francesi dall’Africa setten- 
trionale. 4. Creare una grande asso- 
clazione dei paesi arabi con alla te- 
Sta l’Egitto. 5. Annettersi il Sudan. 6. 
" Liberare ”, cioè annettersi, prima, i) 
Kenya, l’'Uganda,- il Tanganika, che, 
come è noto, ardono dal desiderio di 
unirsi all'Egitto. 7. Annettersi tutta 
l'Africa (lo disse la radio del Cairo). 
Intanto "La voce degli arabi” inci- 
tava mezzo mondo all’odio per i bian- 
chi, alla ribellione, alla violenza: dal 
Marocco all'Iran, da Cipro a Mozam- 

co. 

L'esistenza di Israele cominciò a 
essere in pericolo dal giorno in cui 
i sovietici presero a fornire armi a 
Nasser. Fin'allora, gliene avevano for- 
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nite gli inglesi e gli americani: ma 
gliene avevano date poche. Lui stes- 
so, Nasser, lo disse: «A poco a poco, 
ho capito che c’è sempre un ostacolo 
fra noi e l’America, e questo osta- 
colo è Israele. Quando noi domandia- 
mo all'America di fornirci armi, non 
se ne fa niente». Questo era il pun- 
to: le armi. L’Egitto voleva armi per 
vendicarsi di Israele, e tutti i paesi 
arabi volevano armi per vendicar- 
si di Israele, e l'America non glie- 
le dava che al contagocce, appun- 
to per evitare che scoppiasse un’al- 
tra guerra. Finchè fosse stata man- 
tenuta la prevalenza militare di Israe- 
le, la pace sarebbe stata abbastanza 
sicura: perchè, sebbene Nasser dices- 
se di aver bisogno di armi per difen- 
dersi, in realtà voleva averle per at- 
taccare. 

L’America gli aveva offerto armi 
subito dopo che egli era salito al po- 
tere, ma a condizione che firmasse 
un patto di mutua sicurezza o per- 
mettesse a una missione militare 
americana di stabilirsi in Egitto. Ma 
egli non aveva voluto saperne. In se- 
guito, Nasser cominciò a lanciare di 
tanto in tanto frasi enigmatiche: 
« Gli israeliani comprano le armi do- 
vunque possano ottenerle. Noi stiamo 
cominciando a imparare da loro». 
Voleva far capire che i sovietici gli 
avevano offerto armi, che lui, per il 
mumento, aveva rifiutato le offerte, 
ma che ci stava ripensando... Ma, al- 
lora, nessuno gli prestò fede. 

Il suo primo grande trionfo fu 
quando gli inglesi acconsentirono ad 
andar via dalla zona del Canale. Di- 
mostrazioni diose al Cairo e in 
tutte le cit dell'Egitto, esultanza, 
parate, cortei al lume di torce... 

A poco a poco, Nasser cominciò ad 
atteggiarsi a capo morale, e, in certo 
modo, politico non soltanto del suo 
popolo, ma di tutto il mondo arabo. 
La radio del Cairo faceva propagan- 
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da in tutti i paesi arabi o berberi, 
soprattutto in quelli che erano in 
stato di rivolta. Nasser incitava tuni- 
sini, algerini e marocchini contro la 
Francia, arabi della costa, iracheni e 
giordaniani contro l’Inghilterra. Nello 
stesso tempo, "flirtava” con l'Oriente. 

La svolta decisiva nella sua poli- 
tica fu costituita dalla fornitura di 
armi, che gli fecero i sovietici. Da 
allora, egli fu al servizio della poli- 
tica sovietica, o, ciò che è lo stesso, 
la politica sovietica fu al suo servi- 
zio. In sostanza, vi fu una completa 
convergenza sul terreno della tatti- 
ca. Per allora, Nasser non ruppe con 
l'Occidente apertamente perchè spe- 
rava di ottenere ancora dalla dabbe- 
naggine degli americani il finanzia- 
mento della diga di Assuan. Ma, nel- 
lo stesso tempo, ordiva e intrigava 
contro francesi e inglesi. « E’ stato 
un cospiratore tutta la sua vita» 
aveva detto di lui l’ambasciatore 
americano Caffery « ed è un maestro 
in fatto di cospirazioni». Il crollo 
delle posizioni inglesi in Giordania fu 
in gran parte opera sua. La paralisi 
del patto di Bagdad fu in gran par- 
te opera sua. Lui ci metteva l’intri- 
go, e il suo alleato, re Saud, il de- 
naro. Arrivò fino a riconoscere il go- 
verno comunista di Pechino: un atto 
assolutamente gratuito, che egli non 
aveva alcuna ragione di fare, tran- 
ne quella di fare un gesto ostile al- 
l'America. Nello stesso tempo, si at- 
tendeva con ferma fede il finanzia- 
mento della diga. Evidentemente era 
convinto che peggio si tratta l’Ame- 
rica, e più se ne ottiene. 

Un bel giorno, Foster Dulles an- 
nunziò all’ambasciatore egiziano che 
l'America non voleva più dare il de- 
naro. Nasser ci pensò quattro giorni 
e, poi, reagì: ” nazionalizzò ” il cana- 
le di Suez. 

Finchè Nasser fu assorbito dalla 
crisi del canale, gli attacchi, le in- 


Londra, 3 novembre. Il sottosegretario agli Esteri Anthony Nutting si 
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dopo l’intervento degli anglofrancesi in Egitto. 
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Londra, 9 novembre. Un gruppo di studenti, dopo 
avere dimostrato davanti alla sede dell’ambascia 
ta sovietica, tenta di invadere la redazione del 
quotidiano comunista ‘Daily Worker”. Sul cartel- 


lo tenuto dalla ragazza è scritto: 
[SFR oieTa) 


1" Ungheria. 


New York, 9 novembre. Il rappresentante italiano all’Onu, ambascia- 
tore Leonardo Vitetti, presenta una risoluzione in cui accusa l’URSS di 
genocidio e si chiede che ritiri immediatamente le truppe dall’Ungheria. 


cursioni, le razzie contro Israele fu- 
rono sospese. Appena la crisi si sta- 
bilizzò, ricominciarono. 

Nel groviglio di avvenimenti che se- 
guirono la posizione di Israele fu 
chiara e la sua azione logica. Nasser 
attaccava e bloccava Israele e lo mi- 
nacciava di completa distruzione. 
israele prese le armi, e la minaccia 
di attacco diretto fu eliminata dal- 
l’area del Sinai. 

Anche l’azione della Francia fu 
chiara. Nasser era una minaccia per 
l'influenza occidentale e particolar- 
mente per la posizione della Francia 
nel Nord Africa. Perciò la Francia 
accettava qualsiasi azione, che potes- 
se ridurre la potenza e l’influenza di 
Nasser. 

Non altrettanto chiara fu la posi- 
zione dell’Inghilterra. In sostanza, il 


‘governo britannico prese occasione 


dal conflitto fra Egitto e Israele per 
mettere il canale di Suez sotto quel 
controllo internazionale, che non era 
riuscito a imporre per via di nego- 
ziati. Ma mascherò questo disegno col 
pretesto di ” stabilire la pace fra i 
combattenti ”. 

Il conflitto armato fu rapidissimo, 


e, in tutto il suo svolgimento, sor- 
prendente. Per dir meglio, dal prin- 
cipio alla fine, si passò da una sor- 
presa all’altra. 

La prima sorpresa fu la rapidità e 
la facilità con cui gli israeliani li- 
quidarono l’esercito di Nasser. Nasser 
aveva menato tanto vanto della sua 
forza militare, che il mondo vi ave- 
va creduto. Le forze egiziane nel 
Sinai (una metà di tutto l’esercito 
di Nasser) si liquefecero come neve al 
sole, e consegnarono le armi. Gli 
israeliani si accontentarono di fare 
una diecina di migliaia di prigionieri: 
gli altri, li avviarono loro stessi verso 
il canale e gli facilitarono il rimpa- 
trio per non caricarsi di troppa gente 
da mantenere. Ma Nasser ora dice 
che li richiamò lui per non so quale 
suo napoleonico disegno. 

La seconda sorpresa, e in senso del 
tutto opposto, fu il ritardo con cui 
l’azione franco-inglese cominciò, e la 
lentezza con cui poi procedette. Fi- 
nora, nessuna spiegazione è stata 
fornita. Vari giornali hanno citato il 
detto di Lady Macbeth: che queste 
cose, se si devono fare, bisogna farle 
presto. Ma il primo ministro Eden 


‘Libertà per 
la tirannia sovietica "'. 


non è di questo avviso. Probabilmen- 
te, egli, intimidito dalle critiche dei 
suoi oppositori, sì preoccupò di con- 
lenere le perdite nei limiti del mi- 
nimo inevitabile. E, certo, è sacro- 
santo dovere dell’uomo di Stato preoc- 
cuparsi di fare la massima economia 
di vite e di sangue: una preoccupa- 
zione che non aveva Mussolini. Ma 
la preoccupazione eccessiva paraliz- 
za. Ed è meglio non fare la guerra 
che farla a mezzo cuore. 

L’azione delle Nazioni Unite non 
fu una sorpresa: data la natura del- 
l'istituzione, c’era da attendersi che 
intervenisse per arrestare il conflit- 
to. E si deve presumere che gli in- 
glesi e i francesi avessero previsto 
questo intervento. Il guaio fu che, a 
causa del ritardo e della lentezza 
della loro azione, l’intervento delle 
N U li trovò a Porto Said, e non al 
Cairo. 

Una sorpresa, e ben grave, fu l’in- 
tervento massiccio della diplomazia 
americana a sostegno dell’azione del- 
le N U, in realtà contro gli alleati e 
contro Israele. Il presidente Eisenho- 
wer, nel suo messaggio a Ben Gu- 
rion, manifestò le sue gravi preoccu- 
pazioni per la pace, nel caso che 
Israele non avesse adempiuto le ri- 
chieste delle N U. La questione era 
della massima urgenza, tanto che 
Ben Gurion rispose con un discorso 
aila radio mezz'ora dopo mezzanotte: 
e accettò le richieste delle N U, che 
due giorni prima aveva dichiarato di 
non accettare. 

Quale fu la ragione di una simile 
urgenza e di un mutamento così ra- 
dicale? La minaccia della Russia di 
agire attraverso la Siria e l'Egitto. 
L’imminenza di questa minaccia era 
chiaramente documentata dal tono 


‘ durissimo della nota di Bulganin a 


Israele. E si deve presumere che la 
minaccia stessa fosse di tali propor- 
zioni, che solo una guerra generale 
avrebbe potuto arrestarla. Questa è 
stata la sorpresa più drammatica di 
tutta questa storia: il fatto che la 
Russia fosse disposta financo a sca- 
tenare una conflagrazione generale 
pur di salvare Nasser. Ma in gioco 
non era solo quel piccolo fantoccio 
di Nasser. In gioco era il dominio 
del Medio Oriente. 

I giornali del 13 hanno annunziato 
che «l’accordo è stato raggiunto». 
Accordo fra chi? Fra Nasser e Ham- 
marskjold (non fra Nasser e i fran- 
co-inglesi; o per lo meno, non anco- 
ra) e a che prezzo? Ecco il prezzo: 
Nasser dirà quali nazioni possano 
mandare forze e quali no, quante 
forze possano entrare in Egitto, dove 
si debbano mettere, quanto a lungo 
possano rimanere. Dopo una settima- 
na, potrà dire: andatevene, e le for- 
ze delle N U se ne dovranno anda- 
re. E' inteso che sì dovranno dispor- 
ve lungo la linea di demarcazione. E 
non saranno che due o tremila uo- 
mini: poco più che osservatori. 

Sarebbe la capitolazione dell’Occi- 
dente. L'Inghilterra e la Francia nel 
Medio Oriente sarebbero finite. E la 
potenza sovietica, col valido aiuto 
delle N U e della follia di Foster Dul- 
les, vi sì insedierebbe da padrona: 
del resto, l'Egitto è già al suo ser- 
vizio, la Siria è addirittura occupata 
dalle sue forze aeree e dai suoi 
agenti, e Israele è alla mercè dei 
suoi aeroplani, che si sono stabiliti 
in Siria e non se ne andranno. 




























BBIAMO domandato a Luigi De Mar. 

chi, direttore della sede romana dell’As- 
sociazione Italiana per l’Educazione De- 
mografica, di spiegare ai nostri lettori in 
che modo l’Associazione che egli dirige 
possa adempiere al suo compito in un pae- 
se come il nostro che, a differenza di quan- 
to succede nei paesi più progrediti d’Eu- 
ropa e d’America, è completamente privo 
di qualsiasi educazione sessuale. Luigi De 
Marchi ha ventinove anni. Fino al 1947 fu 
redattore del ”Globo”, fino al 1949 fece 
parte dell’’Umanità”, allora organo del 
PSDI. Ora dirige la rivista politica Mondo 
occidentale”. E’ tra i fondatori dell’AIED. 


di LUIGI DE MARCHI 


UANDO, tre anni fa, l'Associazione Italiana per l'Educazione Demo- 

grafica fu costituita a Milano, neppure i suoi fondatori (tra cui c’e- 
rano Rinaldo De Benedetti, un giornalista che per anni aveva agitato 
sul "Corriere della Sera” il problema demografico e che ora è passato 
alla ”Stampa”, e lo psicologo Dino Origlia, autore di un opuscolo sulla 
situazione del movimento mondiale del ”birth control”) nutrivano 
speranze eccessive sulle possibilità di affermazione in Italia di un’or- 


ganizzazione del genere..- 


Ma chi lawora ad iniziative sociali non deve preoccuparsi dei risultati 
immediati; deve solo sperare che, anche nel mondo morale, non man- 
chino mai ad ogni azione sia pur oscura, le sue reazioni, siano pure 
inavvertibili a breve scadenza. Così, l’AIED ebbe il suo statuto, che ne 
indicava gli obiettivi capitali: il primo era la « diffusione del principio 
e dei metodi, già largamente af- —- _____— 


fermatisìi nei paesi più progrediti, 
della procreazione volontaria e 
consapevole »; il secondo l’abroga- 
zione dell'art. 553 de] CP, un ar- 
ticolo introdotto dal fascismo, che 
proibisce la propaganda dei mezzi an- 
tifecondativi al dichiarato scono di 
favorire l'incremento massimo della 
popolazione italiana. e la politica de- 
gli "otto milioni di baionette”. 
L'associazione si estese subito anche 
a Roma. La sezione romana sorta nel 
gennaio del ’54, ebbe un comitato di- 
rettivo composto dagli onorevoli An- 
tonio Capua, liberale (sottosegretario 
all'Agricoltura), Ugo La Malfa, re- 
pubblicano, Gian Carlo Matteotti, so- 
cialista democratico e Luigi Sansone, 
socialista del PSI, dalle scrittrici Alba 
De Cespedes ed Anna Garofalo, e da 
Carlo Andreoni, dell’USI (Unione so- 
cialista indipendente). Come si vede, 
era una rosa di nomi provenienti dai 
piu diversi settori politici e culturali, 
appunto per sottolineare il carattere 
puramente sociale dell’iniziativa. Su 
questa base di rigorosa apartiticità 
l'’AIED raccolse numerose altre ade- 
sìoni autorevoli: da Ernesto Rossi a 
Mario Praz, da Nicolò Carandini a 
Cesare Musatti. da Dino Buzzati a 
Tristano Codignola, da Guido Piove- 
ne ad Alberto Carocci, da Adriano 
Buzzati-Traverso ad Enzo Paci 
‘attività dell’Associazione si svi- 
luppò in una prima fase sul piano di- 
vulgativo, cercando nello stesso tem- 
po di richiamare l’attenzione dell’opi- 
nione pubblica sul problema demo- 
grafico nei suoi aspetti politici, eco- 
nomici e sociali mediante articoli e 
dibattiti. In occasione della conferen- 
za della FAO sulla popolazione, nel 
settembre 1954, (che raccolse a Roma 
numerosi esponenti ielle cuarantadue 
associazioni nazionali per la regola- 
zione della prole oggi esistenti nel 
mondo), il professor Stone. vicepresi- 
dente della Federazione American 
per il Controllo delle Nascite e la 
professoressa Jergsen, della Lega sve- 
dese per la Riforma Sessuale, illustra- 
rono in diverse conferenze i progres- 
si compiuti nei loro paesi nel campo 
dei mezzi scientifici per la prevenzio- 
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ne del concepimento, e l’estensione 
raggiunta dalle organizzazioni nazio- 
nali più potenti: 250 cliniche in In- 
ghilterra, 230 negli Stati Uniti, 150 in 
Svezia, 128 in Olanda, ecc. Fu appun- 
to in quei giorni che la Federazione 
Internazionale per la Regolazione del- 
la Famiglia (International Planned 
Parenthood Federation) (una specie 
di COMISCO del "birth control”) ri- 
conobbe l’AIED come rappresentante 
dell’Italia in seno ai proori organi. 
Ma l’esperienza dei pubblici dibat- 
titi convinse gli organizzatori del- 
l’AIED che limitarsi ad agitare e pro- 
spettare il problema demografico agli 
italiani rappresentava un’azione de- 
stinata ad avere successo senza per 
altro portare ad innovazioni decisive. 
Salvo qualche attivista dell’Azione 
Cattolica, tutti erano già pienamente 
convinti dell’utilità del controllo; 
quello che il pubblico voleva conosce- 
re erano piuttosto i mezzi pratici per 
tradurre in atto questa generale con- 
vinzione. La conclusione, del resto, 
veniva confermata proprio allora. da 
un’inchiesta pubblicata nel n. 23 del 
bollettino DOXA, dalla quale risultò 
che il 65 per cento degli italiani ed 
il 59 per cento degli stessi cattolici 
praticanti era favorevole alla regola- 
zione della prole. il 25 per cento non 
voleva esprimere opinioni in proposi- 
to (ovviamente per paura che non 
fossero gradite al parroco) e solo un 
10 per cento si dichiarava contrario. 
Partendo dalla constatazione di 
questo generale consenso al controllo 
delle nascite. i responsabili dell’AIED 
di Roma giunsero alla conclusione che 
si poteva e si doveva prendere un'’ini- 
ziativa concreta di assistenza sociale: 
la costituzione di un consultorio spe- 
rimentale. Bisognava ben chiarire, at- 


' traverso la stampa, che l’ufficio inten- 


deva fornire informazioni ed assisten- 
za medica esperta sui moderni mezzi 
antifecondativi solo a cuanti ne fa- 
cessero esplicita richiesta dichiaran- 
dosi già pienamente persuasi della su- 
periore moralità della procreazione 
volontaria. Qualora informazioni ed 
assistenza fossero prestate sotto for- 
ma di consultazione privata, sarebbe 
stato arduo configurare una tale con- 


La salute 


G ROSSETO. Sono una disperata madre di quattro figli. In dieci 
anni ho 4 figli e 3 aborti, che mi anno rovinato la salute, o 
appena 35 anni e siamo poveri operai. I miei figli anno tutti bi- 
sogno di assistenza che non posso fargli. 


V ICENZA. Il Signore ha di già voluto mandarmene quatro in soli 
sette anni di matrimonio. Continuando così chissà come potrei 
andare a finire dato che non sono più in salute essento malata di 
pleurite nella parte sinistra ed in condizioni di non aver potuto 


allattare nessuno dei miei bimbi... 


G ARDONE. Vengo a voi per un gran piacere. Sono sposata da 4 

anni e ho già 3 bambini e uno andato a male e adesso sono an- 
che ammalata di anemia e esaurimenti e vivo nel terore di avere 
un altro bambino e adesso la prego tanto se può rispondere come 
devo fare per poter vivere senza sempre quel terore. 


REVISO. Sono una giovane mamma di venti anni mi sono spo- 
sata a diciassette. O’ una bimba di quattro anni, dopo questa o 










avuto un’aborto non procurato” poi un secondo bimbo che ha 
diciotto mesi, pochi mesi or sono un’altro aborto con intervento 
chirurgico, come il primo aborto. Adesso non ne posso più. Sono 
diventata isterica, non sopporto più che mio marito mi tocchi ri- 
tenendo lui responsabile di tutto, forse ho torto, perchè quando mi 
accade di restare in stato interessante pure lui ne soffre tanto 
perchè il professore a cui sono stata sottoposta all’intervento ha 
detto che sono molto debole di reni e un pericolo per me. 


ALERNO. Ho sposato (senza saperlo) un uomo tubercolotico 

dal quale ho avuto un figlio che vado curando da 4 anni per vin- 
cere questa stessa malattia. Appena curato da un’infiltrazione pol- 
monare gli si ingrossano le ghiandole del ventre, e così via. 


G ENOVA. Dato le mie precarie condizioni di salute non voglio 
mettere al mondo degli infelici e neanche sottoporre mia moglie 
a fare cose che domani possono costarle la vita. 





LA PIANIFICAZIONE DELLA FAMIGLIA IN ITALIA 





L’amore 


p ESCARA. Io sono un marito con della esperienza in proposito 
perchè quando ero bambino eravamo nove fratelli e essendo 
salariato mio padre si faccia un’idea di quello che abbiamo passato. 
Mi sono sposato nel 1950 con un bambino in viaggio. Questo non 
sarebbe successo se avessimo trovato casa prima, così aspetta oggi, 
spera domani ci siamo presi un po’ di libertà e abbiamo pagato in 
seguito. Sposato mi sistemo in un locale, in febbraio ’51 nasce il 
primo bambino, in giugno ’'51 mia moglie è ancora incinta, qui fi- 
nisce tutta la poesia del matrimonio perchè non riusciamo a spie- 
garci come sia successo. Allora per mezzo di amici troviamo un’o- 
stetrica che ci aiuta a impedire la gravidanza, quello che abbiamo 
visto ci lascia tanto male che non ci guardiamo più io e mia mo- 
glie per un po’, poi col tempo si dimentica così, dopo circa sei-sette 
mesi, trac un’altra gravidanza. Questa volta non facciamo nulla 
così in gennaio del ’53 nasce il secondo bambino. 

Quell’inverno io rimango disoccupato per 3 mesi ma tiriamo 
avanti pensando a quando tutto sarà migliore, ma non è così, 
circa due mesi dopo il secondo parto essendo ancora giù mia 
moglie chiama il medico e questi dopo averla visitata gli dice 
mi spiace ma avrai ancora un bambino, non ci sembrava possi- 
bile dato lo stato in cui era mia moglie. Questa gravidanza è stata 
molto dolorosa il medico ordinava riposo qui c'erano due bambini 
piccoli io avevo trovato lavoro, così al sesto mese una notte c’è 
stato un travaso e l’ho portata all'ospedale qui anno tentato di 
fermare l’aborto ma tutto è stato inutile, è nata viva una bam- 
bina che campò due giorni nell’incubatrice e tutto finisce bene 
dopo tanta paura. 

Penso che questo stato di cose non può durare ma rischiare 
un figlio ancora non ce la sentiamo, pensi siamo ancora così 
giovani, io trentadue e lei ventisei ci vogliamo ancora bene mal- 
grado tutto che siamo rimasti abbastanza uniti. Malgrado abiti 
qui alla periferia di Milano sono stato disoccupato ancora 4 mesi 
e ora lavoro solo 32 ore la settimana, a furia di lottare vuoi per 
la famiglia vuoi per il lavoro non so cosa ci rimane. 


p ADOVA. Anche a nome di mio marito, vi prego caldamente 
di volermi aiutare col vostro consiglio a superare quel senso 
di paura che proviamo quando stiamo vicini, che è tanto avvi- 
lente per due che si vogliono molto bene. 
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sultazione come propaganda, e tanto 
meno come incitamento al controllo 
delle nascite. Tanto più che tre pre. 
cedenti sentenze della magistratura 
avevano assolto con formula piena gl; 
editori di un opuscolo (” Controllo 
delle nascite ”, Ed. Ethos, Milano, Cas 
Post. 3372), che illustrava tali metodi. 
Per attuare questo programma era 
però necessario disporre di un grup. 
po di medici che conoscessero a fon. 
do le tecniche anticoncezionali e sa. 
pessero bene come prescriverle, ed in. 
segnare ad usarle. In Italia, viceversa 
la classe medica è in genere quasi to. 
talmente digiuna di queste nozioni, 
oppure succube dello scetticismo o 
delle prevenzioni artatamente diffuse 
dalla propaganda svolta per tanti an- 
ni dalla stampa pseudo-scientifica di 
parte nazionalista o cattolica. 
L’AIED provvide quindi alla diftu- 
sione tra i medici sostenitori di lette. 
ratura tecnica anglo-americana ed 
allo svolgimento di un ” seminario” 
teorico-pratico ad opera di specialisti 
americani ed olandesi. Così quando, 
provvidenzialmente, l’Associazione A. 
mericana per la Salute della Madre 
decise di elargire per il programma 
romano alcune centinaia di dollari, 
l’ultimo anello della catena fu salda- 
to: muniti di una lettera con cui i 
quattro parlamentari del comitato di. 
rettivo si assumevano la responsabi- 
lità dell’iniziativa, gli attivisti del- 
l’AIED aprirono a Roma il primo uf- 
ficio italiano di consultazione per il 
controllo delle nascite. Fu un’inizia- 
tiva che ebbe vasta risonanza non so- 
lo in Italia (dove ne parlarono quoti- 
diani e settimanali ad alta tiratura) 
ma soprattutto all’estero (in Francia, 
l’’Exprèss ' di Mendès-France l'an- 
nunciò clamorosamente in prima pa- 
gina sotto il titolo: ” Sensation è Ro- 
me ”; ” France-Observateur ”, ” Fran- 
ce-Soir” e ”Franc-Tireur” la ripre- 
sero con grande evidenza; ed in In- 


larono, suscitando perfino l’interese 
del ” British Medical Journal ”). 
L'ufficio, in via Tronto 10, in questi 
dieci mesi di attività ha non solo 
svolto un’intensa opera di consulenza 
verso migliaia di persone che ad esso 
si sono rivolte, ma ha potuto anche 
raccogliere un’impressionante, viva 
documentazione dei tragici problemi 
familiari, coniugali, economici e psi- 
cologici creati o perpetuati dal folle 
art. 553 del CP che impedisce in Italia 
la divulgazione dei mezzi di regola- 
zione del concepimento. Tale docu- 
mentazione è ora continuamente ar- 
ricchita dagli altri due uffici di con- 
sulenza aperti a Milano, in corso Con- 
cordia 12, e a Napoli, in piazza Cari- 
tà 32. Sono lettere di padri, di madri 
che narrano drammi familiari su cuì 
finora era stato disteso un velo ipo- 
crita. Ne diamo ora alcuni esempi 


de Nella foto: Roma. Una bambina di 
due anni che alloggia insieme alla sua 
famiglia in una baracca di Tor di 
Quinto, sulla sponda destra d21 Tevere 


La fame 


T ABARTO. Mi rivolgo a voi con la più viva speranza di essere 


aiutata perchè siamo già in sei in famiglia e mio marito prende 
pochissimo di paga ed anche pochi sicuri e perciò mi arrangio 2 
fare un mezzo servizio che è così faticoso che alla sera sono stanca 


da non poterne più, e perciò mi raccomando di suggerirmi quei 
metodi più sicuri per scongiurare il pericolo di una gravidanza. 


È OMA. I figli vengono numerosi dove non c’è possibilità di alle- 


varli e di dare loro una educazione e dove non c’è neppure il 


posto da metterli, mentre invece dove ci sarebbe la possibilità e i 
mezzi ne vengono affatto al massimo uno o due. Perchè tutto 
questo? Sono sposata da tre anni, ho 23 anni ed ho due figli che 
sono venuti per caso come si usa dire, ma se continuiamo con que- 


sti casi quando avrò quaranta anni avrò una ventina di bambini e 
dove li metto che ora siamo in quattro in una sola stanza anche 
piccola? La mia bambina più piccola ha soltanto pochi mesi e 


già vivo col terrore di non veder apparire le mie funzioni al pros- 
simo mese perciò fate presto vi prego rispondetemi subito... 


SCOLI PICENO. ...Se le mie condizioni fisiche sono disastrose, 
quelle economiche ancora peggio, essendo sola in famiglia non 
ho nessuno in qui possa darmi aiuto nelle faccende domestiche in 
qui la mia salute si rifiuta spesso di compiere. Capirai il dolore di 
una madre di non poter fare alle proprie creature i bisogni neces- 


sari per vivere decentemente per qui siamo costretti a vivere in 


una strettissima camera tutti sei insieme. 


OGGIA. ...Il fatto è che il bambino è venuto quando meno ce 

lo aspettavamo, quando anzi eravamo convinti che non dovesse 
venire. Ora noi pensiamo questo: ma se dovesse sempre accadere 
così, se cioè dovesse arrivare un bimbo tutte le volte che meno lo 
aspetti, cosa potrà essere di noi? di lor10? Per questo noi ci appel- 
liamo a voi affinchè possiate aiutarci ad essere più felici... 


S ULMONA. Io e mio marito siamo una delle tante coppie di pae- 


se che mettono al mondo un figlio all'anno. Ne ho già tre e sono 
giovanissima ancora, se continuo così chissà a che numero arri- 
verò. Non è che non li vogliamo, è che non si riesce a mantenerli 
bene, lavoriamo tutte due e ci rimane poco tempo per curarli. 
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di FRANCESCO RUSSO 


ONDRA. — Giorni fa, a Westminster, durante un dibattito sull’Egitto di una violenza 
senza precedenti da cinquant'anni a questa parte, un deputato conservatore è scattato in 
piedi e ha gridato ai laboristi: « Voi siete gente senza cuore. Vi rendete conto che da settan- 
tadue ore il Primo Ministro non ha avuto un momento di sonno? » « Lo credo bene », ha ri- 
battuto un laborista, « che non riesce a dormire, col peso di quelle colpe che gli gravano 


sulla coscienza ». 


Le colpe erano: l’attacco alleato contro l'Egitto (e il bilancio delle vittime civili e militari 
è molto più alto di quello dichiarato nei comunicati anglo-francesi); la chiusura ai traffici, 
per almeno sei mesi, del canale di Suez, di cui tutte le economie dell'Europa occidentale ri- 
sentiranno (compresa quella dell’Italia, terza utente del canale); l’incrinamento delle basi 
morali su cui poggiano le Nazioni Unite, il Commonwealth, la solidarietà europea, l'alleanza 


atlantica e quella anglo-ame- 
ricana, 

Eden è in pericolo. Per 
quanto tempo ancora sarà 
Primo Ministro e capo del 
partito conservatore? Il suo vol- 
to durante quelle tempeste par- 
lamentari, pareva fatto di pie- 
tra grigia; ma gli occhi erano 
pesti, infiammati dalla mancan- 
za di sonno. Senza sosta le sue 
mani passavano dagli occhiali 
cerchiati d’osso al fazzoletto nel 
taschino. Nelle ultime tre setti- 
mane ha vissuto giornate d’in- 
cubc. 

La notizia che Israele aveva 
attaccato l'Egitto gli venne co- 
municata mentre cenava col Pre- 
mier norvegese al numero dieci 
di Downing Street. Da allora non 
ha dormito più di cinque ore per 
notte. Ha rinunciato ai lunghi 
week end nella casa di campa- 


gna dei Chequers, dove arrivava 


il venerdì pomeriggio e da cui 
partiva il lunedì mattina. La se- 
ra del lunedì della settimana 
scorsa sembrava che finalmente 
avrebbe potuto riposare per tut- 
ta la notte. Andò a letto prima 
delle due, spossato. Fu destato 
alle tre: il Foreign Office aveva 
ricevuto una nota di Bulganin, 
redatta nei termini più brutali, 
che minacciava l'intervento ar- 
mato della Russia se le ostilità 
nel Medio Oriente non venivano 
sospese. La notte successiva si 
coricò poco dopo il tocco. Un’ora 
più tardi fu svegliato dal trillo 
del telefono. Un operatore gli 
disse: « Il presidente degli Stati 
Uniti è in linea, Sir ». 

Ai pasti, da quando è scoppia- 
ta la crisi, non può dedicare più 
di qualche minuto. Per rispar- 
miar tempo, consuma il break- 
fast a letto e intanto legge sei o 
sette giornali. Alle nove arriva a 
Downing Street, un’ora prima 
del solito. Poichè detesta pran- 
zare con dei sandwich si fa por- 
tare in ufficio un piatto d’uova 
sbattute o di prosciutto. Di tan- 
to ìin tanto beve un whisky al- 
lungato con molta soda, ma con- 
tinua a non fumare più di dieci 
sigarette turche al giorno. 

Prima della crisi faceva lunghe 
passeggiate in campagna, in sla- 
cks e pullover, e giocava à ten- 
nìs. Alla sua passione per la vita 
all'aperto doveva il colorito gio- 
vanile della sua pelle, sempre 
abbronzata. Ha dovuto rinuncia- 
te anche a questo. Si limita a 
passeggiare di tanto in tanto nel 
Eiardinetto interno di Downing 
Street, dettando a una batteria di 
Cinque segretarie. Così ha pre- 
parato il discorso che poi ha pro- 
Nnunciato dinanzi alle macchine 
da presa della TV nella Cabinet 
Room. Non era forse un buon 
discorso, Eden ha conservato 
l'abitudine diplomatica di dire e 
di non dire; ci vuol altro per ira- 
Scinare le masse. Ma, forse per- 
chè lo ha pronunciato con voce 
un po’ arrochita dalla stanchezza 
e aalla tensione, è parso il più 
caldo e il più sincero della sua 
carriera. Potrà dare un’idea del 
ltmo affannoso della sua vita il 
fatto che non ha potuto ascolta- 
Te il contro-discorso che Gait- 
skell ha pronunciato la sera suc- 
Cessiva alla radio e alla TV. Sta- 
Va presiedendo ad una impor- 
tantissima riunione di gabinetto. 


E DEN è oggi un uomo stanco. 
La stessa fama di ”arbiter ele- 
Bantiarum” pare già un lontano 
Neordo. Eppure fu nel giugno 
Scorso che Eden, in seguito ad 
un referendum indetto da 35 
Stelline di Hollywood che si de- 
Nivano "scapole per vocazione” 
lisultò terzo nella classifica de- 
Eli uomini da cui esse vorrebbero 
avere un appuntamento, Il Pri- 
Mo Ministro anzi ricevette una 
lettera con un ”buono” che gli 
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dava diritto a uscire con ciascu- 

na delle 35 ragazze, « perchè » 

come esse spiegarono nella let- 

tera « un uomo elegante è il mi- 

Elior accessorio della toilette di 

una bella donna ». 

La cosa lusingò moltissimo 
Eden che a 59 anni è ancora un 
uomo di bell'aspetto, grazie for- 
se a quella ”’adolescenza perma- 
nente” che sembra essere la 
prerogativa degli inglesi di buo- 
na razza. Ma ora l’accresciuto 
lavoro lo costrimge a dedicare al 
suo abbigliamento non più di 
cinque minuti al giorno, con ri- 
sultati che non hanno mancato 
di scandalizzare diversi sarti di 
Savile Row. Visitando le caser- 
me di Colchester, giorni fa, si è 
presentato in un completo gri- 
gio, con cappello floscio di fel- 

marrone, cravatta verde e 
scarpe nere. La reazione dei dit- 
tatori della moda maschile è sta- 
ta immediata. La rivista ‘’Tay- 
lor and Cutter” è uscita con un 
editoriale in cui si leggeva: « No, 
mai. Scarpe nere e cappello mar- 
rone! Le scarpe devono essere 
dello stesso colore, che diamine: 
Che avete fatto, Sir Anthony? » 
e nel "Giornale del Parrucchie- 
re” Albert Saphier ha scritto: 
« La pettinatura di Eden rivela 
la potenziale irritabilità di un 
uomo che si ritiene incompreso. 
Sir Anthony Eden dovrebbe es- 
sere un po’ più spettinato, alme- 
no sulla fronte ». 

Nessuna meraviglia che in 
questo momento al Primo Mini- 
stro Sir Anthony Eden non im- 
porti di essere meno elegante 
del ministro degli esteri Antho- 
ny Eden. 

La sua è stata una vita fortu- 
nata. E’ ricco; proviene da una 
famiglia la cui nobiltà risale al 
1400. E’ colto; ha studiato a Eton 
e a Oxford; parla correntemente 
l'arabo, il persiano e il russo 
(come si è visto durante la visi- 
ta di Kruscev e Bulganin). E' 
stato sin dall’inizio nel ’giro” 
della politica; giovanissimo era 
membro del Carlton Club e se- 
gretario privato di Sir Ausien 
Chamberlain. Ha un notevc'e ta- 
lento artistico: lo provano i suoi 
acquerelli. E’ stato un atleta; nei 
suoi anni universitari si distinse 
nel calcio, nel cricket e nel ca- 
nottaggio. E’ un uomo di corag- 
gio; nel ’14-'18 si meritò in Fran- 
cia la Military Cross. E’, qualità 
importantissima in un inglese, un 
"animal lover”; in una partita di 
caccia cui prese parte come ospi- 
te del re di Svezia si rifiutò di 
abbattere un cervo perchè era 
"troppo stupendo”. Ha il dono 
della popolarità; nel suo colle- 
gio elettorale, Warwick, è lette- 
ralmente adorato dai suoi elet- 
tori, per la sua facile accessibili- 
tà, la sua spontanea cortesia, la 
sua memoria infallibile per i no- 
mi e i visi. Per 30 anni è stato 
membro del parlamento. Per un 
quarto di secolo è stato alla ri- 
balta della politica mondiale. Ha 
rappresentato il suo paese a Gi- 
nevra, a Teheran, al Cairo, a 
Washington, a Yalta, a San 
Francisco a Potsdam e persino a 
Bangkok. Ha fatto dimenticare 
con la sua serietà e la sua pas- 
sione per il lavoro le accuse che 
gli venivano mosse di frigidità e 
incapacità di genuini impulsi po- 
litici; ha superato con gli anni 
l’irritabilità del suo carattere, 
che ha ereditato dal padre, un 
eccentrico spesso soggetto a vio- 
lente crisi di collera. La fortuna 
lo ha aiutato a realizzare il suo 
sogno più ambizioso, succedere a 
Sir Winston Churchill. Ma subi- 
to dopo ha cominciato a voltar- 
gli le spalle. Gradualmente. Pri- 
ma, nel campo economico: la 
prosperity conservatrice ha pra- 
ticamente annullato i benefici 
arrecati dall’austerity laborista. 





Poi, Cipro, Singapore, Hong Kong, 
la vendita dei petroli di Trini- 
dad, il defenestramento del ge- 
nerale Glubb dalla Legione Ara- 
ba, che fu un colpo mancino di 
Nasser al prestigio inglese in 
Giordania e nel Medio Oriente, 
la crisi per Suez. ; 

I laboristi vogliono le sue di- 
missioni e, possibilmente, nuo- 
ve elezioni generali quanto pri- 
ma. Lo hanno definito « un uo- 
mo che ha tradito il suo passa- 
to ». « Ha applicato la legge della 
giungla » ha detto Gaitskell « ma 
si renda conto che, nella giungla, 
la Gran Bretagna non è affatto 
la bestia più grossa ». E Bevan: 
« Dice di aver aggredito l'Egitto 
per dimostrare la necessità del- 
l'intervento dell'ONU: sarebbe 
come se un ladro giustificasse i 
suoi furti con la necessità di te- 
nere in esercizio la polizia ». 


A UN SONDAGGIO condotto 
da un giornale risulta che il 

70% dell'elettorato è contrario a 
Eden e il 65% ai conservatori. 
Il Primo Ministro è particolar- 
mente inviso al popolino e alle 
classi studentesche; si sono avuti, 
nell’austera Oxford, casi di stu- 
denti che hanno lacerato, calpe- 
stato e bruciato l’Union Jack in 
odio alla politica governativa. A 
Londra è riuscita sospetta l’ener- 
gia con cu1ì le guardie a cavallo 
hanno caricato dinanzi a Whi- 
tehall folle di dimostranti. « Bi- 
sogna tenerla d’occhio, d’ora in 
in avanti, questa polizia a caval- 
lo », ha scritto un giornale. E 
Bevan ha detto: « Viene istintivo 
quando si è nella folla tentar di 
disarcionare un poliziotto a ca- 
vallo ». 

I conservatori, apparentemen- 
te, lo appoggiano, ma sino a 
quando? Simpatizzano con Eden 
le signore dell’aristocrazia e del- 
la buona borghesia. E’ indubbio 
che il Primo Ministro ha espres- 
so i sentimenti (e gli intimi ten- 
tennamenti) degli inglesi di un 
certo tipo: quelli che si entusia- 
smano alla lettura di Kipling e 
credono ancora al ruolo imperia- 
le della Gran Bretagna. Ma al- 
cuni conservatori previdenti 
hanno già pensato a scindere di- 
mettendosi dalle loro cariche le 
proprie responsabilità da quelle 
di Eden. Due suoi protetti per 
esempio, il trentaseienne mini- 
stro di stato Anthony Nutting, 
ambizioso e brillante, e Sir Ed- 
ward Boyle, segretario di Eden 
per le relazioni col pubblico. Al- 
tri conservatori lo abbandone- 
ranno quando le conseguenze 
economiche della guerra nel Me- 
dio Oriente avranno aumentato 
l'impopolarità del governo. Ma 
chi potrebbe succedergli? Il can- 
celliere dello scacchiere Harold 
Macmillan è notoriamente leale 
a Eden di cui ha appoggiato sino 
in fondo la politica. Le preferen- 
ze dei laboristi vanno a Richard 
Austen Butler, Lord del Sigillo 
Privato e Leader della camera. 
Per tutta la durata della crisi di 
Suez ha mantenuto un atteggia- 
mento moderato. Ma sembra che 
abbia abbandonato ogni ambizio- 
ne politica in seguito alla morte 
di sua moglie, che è stata per lui 
un colpo dolorosissimo. 

Pare certo comunque che Eden 
dovrà scontare prima o dopo i 
suoi errori. Forse non li avreb- 
be commessi se, un anno fa, la 
stampa laborista e parte di quel- 
la consérvatrice non avessero 
scatenato contro di lui una feroce 
campagna. «E’ un irresoluto» di- 
cevano «quando parla spesso col- 
pisce col pugno il palmo dell’al- 
tra mano. Ma è un pugno che 
non fa rumore». «E’' una pecora 
travestita da lupo». «E’ vero che 
ha dato il suo nome a un tipo di 
cappello nero, rigido, molto con- 

























































































































































venzionale ma solo perchè mi- 
gliaia di persone, già prima, por- 
tavano lo stesso cappello ». Eden 
risentiva questi sarcasmi, tanto 
più che gli avvenimenti sembra- 
vano giustificarli. E volle forse 
riscattarsi con un grande gesto. 
Il colpo finale forse gli verrà 
vibrato da un uomo che ogni 
mattina esce dalla sotterranea a 
Westminster e, confuso tra la fol- 
la, si dirige verso il parlamento, 
Lo si direbbe uno statale qual- 
siasi. Indossa un abito blu scuro, 
porta una cartella nera, non ha 
cappello. E’ un po’ grassoccio, 
ha occhi mobilissimi; la sua fi- 
sionomia non è ancora nota alla 
maggioranza degli inglesi. Ben 
pochi fra i suoi compagni di 
viaggio, nella sotterranea, rico- 
noscono in lui il "primo ministro 
potenziale”, Hugh Gaitskell. 
Come Eden, anche Gaitskell 


ha studiato in una delle public 
schools più vecchie d’Inghilterra, 
il Winchester College, fondato 
nel 14mo secolo (tassa annuale, 
700.000 lire). Ma le analogie fi- 
niscono qui. Eden è un aristocra- 
tico, Gaitskell proviene da una 
famiglia borghese. Suo padre era 
un alto funzionario dell’ammini- 
strazione inglese in India. A dif- 
ferenza di Eden, Gaitskell non 
era a scuola un ragazzo molto 
popolare: non capitanava squa- 
dre sportive, il suo nome non 
veniva grafito sui muri. A pro- 
posito del suo ex-allievo, un vec- 
chio preside di quel college, Cy- 
ril Robinson, ha detto: « E’ stra- 
no, potrei*raccontarvi un aned- 
doto su ciascuno dei miei alun- 
ni, ma nessuno su Gaitskell. Ri- 
cordo che leggeva molto, soprat- 
tutto i classici (e questa, aggiun- 
giamo, non è una notazione mol- 
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to lusinghiera in una public 
school, dove si bada più alla for- 
mazione del carattere che alla 
cultura). Era diligente, ma non 
brillante. Diligente anche sui 
campi sportivi. Era un giocatore 
di calcio e un vogatore coscien- 
zioso. Sudava sette camicie, pe- 
rò senza grandi risultati. Ren- 
deva di più nella corsa agli osta- 
coli. Ricordo una sola occasione 
in cui si distinse veramente. Fu 
nel 1923, in una gara di elo- 
quenza. Pronunciò un attacco 
contro Mussolini, in parte pre- 
parato e in parte improvvisato, e 
battè tutti i condiscepoli. Non 
mi pare che avesse le qualità del 
leader, ma lo nominammo pre- 
fect ». Era cioè responsabile del- 
la condotta di una ventina di 
compagni che doveva svegliare 
ogni mattina alle sei e mezza, 
cantando, e poteva anche pic- 
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chiare se lo credeva opportuno. 
Si distinse per l’amorevolezza 
con cui trattava i più giovani, 
che di solito nelle public schools 
vengono tiranneggiati dagli an- 
ziani. 

Nemmeno a Oxford, dove si 
laureò in filosofia, politica ed 
economia, Gaitskell fece molta 
impressione. Quanto alla filoso- 
fia, è da notare che essa non ha 
lasciato un’impronta profonda 
nella mente di Gaitskell. Nessu- 
no lo ha mai sorpreso a discet- 
tare di idee astratte. Nemmeno 
negli anni in cui ha insegnato 
economia all’università di Lon- 
dra e alla WEA (Workers’ Edu- 
cational Association), che si 0c- 
cupa dell’educazione degli operai. 

Quando entrò per la prima 
volta in parlamento, nel 1945, 
dopo essere stato ministro del- 
l'economia bellica nel gabinetto 
di coalizione, la vecchia guardia 
del socialismo disse: « Ecco un 
altro smidollato intellettuale ». 
Gaitskell, infatti, portava sem- 
pre un fazzoletto nel taschino e 
parlava con l’accento lezioso che 
caratterizza gli ex-allievi delle 
public schools. Ballava bene, an- 
che se con uno stile un po’ an- 
tiquato, era un provetto giocato- 
re di golf e un buon conoscitore 
di vini. A poco a poco i labo- 
risti si resero conto che, nono- 
stante la sua riservatezza, Gai- 
tskell era capace di calore uma- 
no e di sincera amicizia. Nota- 
rono che aveva una mente luci- 
dissima ma anche che, se era 
privo di vanità personale, era 
privo di modestia al punto da 
sembrare seccante. Per la sua 
posizione centrista non è simpa- 
tico a Bevan e agli altri massi- 
malisti della sinistra. Bevan ha 
detto di lui: « La sua unica de- 
bolezza è di non essere mai ca- 
pace di dire: non so ». Lo ha an- 
che definito un’« arida macchina 
calcolatrice ». Probabilmente la 
definizione non è esatta. Parlan- 
do ai minatori di Nottingham, in 
tempo di elezioni, Gaitskell scop- 
piò in lacrime. «Demagogia» dis- 
se sprezzantemente Bevan, che è 
il più sfrenato demagogo della 
politica britannica. « Piange per- 
chè teme che i laboristi non vin- 
ceranno le elezioni» dissero i 
conservatori. 


n 

STATO cancelliere dello scac- 

chiere nel ’50 e forse diverrà 
primo ministro. Ha il merito di 
avere indicato sin dal principio 
della crisi di Suez la politica che 
la Gran Bretagna avrebbe dovu- 
to perseguire, basata sul rispetto 
dell'ONU e della solidarietà oc- 
cidentale. Il suo violento scon- 
tro con Kruscev, durante la vi- 
sita sovietica a Londra, prova 
che il socialismo britannico non 
è animato dalla minima acquie- 
scenza verso il comunismo. Kru- 
scev dopo quello scontro disse: 
«Coi conservatori riesco a inten- 
dermi meglio che con i socialisti 
britannici». Con maggior ragione 
putrebbe ripetere quella frase 
adesso, dopo le repressioni in 
Ungheria e i bombardamenti sul- 
l'Egitto. Il programma di Gait- 
skell prevede maggiori controlli 
economici e più vaste nazionaliz- 
zazioni; è forse questo l’unico 
mezzo per fermare l’inflazione. 
Il leader dell'opposizione ha so- 
lo 49 anni; e il partito conserva- 
tore, vincendo tre elezioni con- 
secutive, ha battuto ogni pri- 
mato dal 1841. O dalle elezioni 
del 1959-60 o da quelle del 1964 
(se non molto prima) Gaitskell 
dovrebbe uscire primo ministro. 
Ma il partito laborista non si la- 
scia guidare facilmente, e forse 
Bevan, che ha un maggiore fa- 
scino sulle masse, potrebbe avere 
la meglio. 

A Gaitskell è costato non po- 
co disapprovare l’attacco israe- 
liano contro l’Egitto. Proviene, 
infatti, da una famiglia ebrea ed 
ha una moglie ebrea. Tornata 
qualche mese fa da Israele la si- 
gnora Gaitskell ha detto com- 
mossa di aver trovato In quel 
paese una seconda patria. E il 
suocero di Gaitskell, Leon Cre- 
ditor, è stato per tutta la sua vi- 
ta un fervido sionista. Ma anche 
altri deputati di origine ebrea si 
sono trovati nella situazione del 
loro leader: Sidney Silvermann, 
Frank Allaun, Maurice Orbach e 
Ian Mikardo, che ha un figlio in 
uno ”stabilimento armato” sul 
confine fra Israele e Giordania. 
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Guarisce rapidamente mal di testa, mal di denti, dolori periodici, nevralgie 





1 Abbonatevi a di MINO GUERRINI 


bi OMA. — «Bogart introvabile stop specifica ombrello se 


9 ciliegio malacca bambù comunque trentamila ciao Vezio ». 
Questo telegramma, spedito da Londra in questi giorni, ha 
$ piombato nella disperazione il giovane cadetto di una fami- 
glia patrizia romana. Il cadetto aveva chiesto al suo amico 
Vezio, che si recava in Inghilterra per il week end, di fare 


un salto da Burberry, il famoso negozio di abbigliamento ma- 
i schile, e di comprargli un O ed un gra L'im. 
È RS A permeabile lo voleva come quello che Humprey Bogart porta 
IERI # 2500 * His tero i [AGI }) nei film: ampio, con grandi spalline, con bottoni dappertutto, 
5 fatto per essere portato a cavallo e con quindi due falde in. 
terne da ripiegare ed abbottonare intorno alla coscia. 
Vezio non ha trovato il Bogart e l’alto prezzo dell’ombrello 
di seta, trentamila lire, non ha permesso al giovane patrizio 
nessuna indecisione sulla natura del manico, se di ciliegio o 
di malacca o di bambù. Ha rinunciato ad entrambi: senza 


* 
* C * risp ar mm I a Wa ombrello e senza impermeabile, il cadetto affronta con melan- 





conia l’inverno incipiente. 

è tati Fra la gioventù di Roma e di Milano, è questo il momento 
1sCO=9 dell'Inghilterra. Le figlie della borghesia vanno a Londra per 
OI Vv imparare la lingua e tornano entusiaste. Alle amiche che an- 
ERG cora non hanno fatto il viaggio parlano, con disordine e af- 
fetto, di parità sessuale, di serietà di vita, dell'amore per gli 
animali, della polizia gentile, della burocrazia rapida e della 
metropolitana, cioè di quell’underground di Londra che, nelle 
ore di punta, diventa un'immagine plastica dell’efficienza e 

della correttezza inglesi. 

Se una ventata di serietà avvolge le ragazze reduci dall’In- 
ghilterra, un’onda di frivolezza colpisce invece i ragazzi che 
hanno fatto la stessa esperienza. Ascoltate, in un salotto o 
al tennis o al golf, i discorsi di due di loro, appena presentati 
Londra è l'argomento d'obbligo, ma ridotta a queste propor- 
zioni: i bar di Jermyn Street, i negozi di Bond Street, la sala 
di prova di Davis (sarto del duca di Kent e di Eden), e il la- 
boratorio di Lobby (il calzolaio più conservatore). Questa è 
la Londra di chi, come il giovane cadetto romano e il suo 
amico Vezio, ha appena scoperto l’esistenza dell’alta mod; 
maschile. 

In questo via vai diretto oltre Manica, i giovani milanesi 
si sentono i più fortunati e i genuvesi i meno favoriti. I figli 
degli industriali milanesi sono infatti quelli che possono ri- 
manere più a lungo a Londra: con la scusa di fare della pra- 
tica, trovano un piccolo impiego nella City e lo tengono per 
un anno e anche più. Al ritorno il giovane milanese porta 
invariabilmente nella valigia un documento di cui è fiero, 
da mostrare soltanto ai genitori e alla fidanzata. E’ una istan- 
tanea spesso sbiadita, scattata da un fotografo ambulante: ma 
è lui, un giovane milanese, in pantaloni millerighe, giacca 
nera, panciotto fantasia, colletto duro, bombetta e ombrello. 

I genovesi invece non sono soddisfatti: questa corsa all’In- 
ghilterra minaccia di toglier loro il primato dell'eleganza, 0 
almeno di quella eleganza di marca inglese di cui da molti 
decenni Genova è la depositaria. Per raggiungere questo pri- 
mato una lunga strada è stata percorsa, cosparsa di eroi e 
di vittime. 


Gli eroi dell’eleganza 


Vittime come Arrigo Basevi che, proprietario di una villa 
alle Focette, fu acchiappato dai fascisti nel primo anno di 
guerra, accusato di anglofilia e messo a spaccare pietre sulla 
litoranea versiliese. Per una intera estate il giovane Basevi 
spaccò pietre col piccone e le raccolse con una pala: arrivava al 
lavoro alle 7 del mattino, in una Lancia di tipo ministeriale, 
con un autista che si precipitava ad aprirgli lo sportello. Ba- 
sevi, impassibile, scendeva, si spogliava e indossava una tuta 
di seta azzurra, tagliata da Anselmo, il primo sarto di Genova. 
E? EROI come lo stesso Arrigo Basevi che dovette fuggire 

in Svizzera dopo l’8 settembre. Ma quando si accorse che, 
in qualità di rifugiato politico, gli competevano certi obblighi, 
fra cui quello di rientrare a casa prima delle 9 di sera, non 
resistette e tornò in Italia, a Chiasso, insensibile alla dispera- 
zione della madre che temeva per la sua vita. « Mamma » dis- 
se con semplicità « la Svizzera è una tale barba ». 

E’ al caffè Mangini che i giovani genovesi si riuniscono 
nel pomeriggio per parlare di vestiti, per ricordare gli eroi, 
le vittime e le glorie della strada all'eleganza. La gloria citta- 
dina è naturalmente Finolo, il camiciaio da cui gli stessi ingle- 
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* l’olio raffinato 5 volte 





PI . ° e ° î i ili si venivano, prima della guerra, a comprare i colletti duri. Og- 
... risparmia la batteria negli avviamenti difficili papi] soglio serpente alibi 3 nd pd 
... risparmia il carburante nell’estenuante traffico cittadino cinque camicie di seta, a diciottomila lire l'una: forse il pre? 
. zo è alto, ma c’è la firma, cioè uno scudetto speciale con le 
. +». risparmia il motore negli sforzi ad alta temperatura cifre del cliente e la data di esecuzione. Molti fra i clienti del 
i caffè Mangini ostentano con orgoglio camicie di Finolo datate 

. «+» risparmia le noie delle partenze a regime freddo di oltre venti anni fa, ereditate dal padre o dagli zii. 


Altre glorie della città sono: l’industriale Fede Schiaffino, 
che dn indossa più di quattro vestiti all'anno, scelti in Ù 
AAA 4 guardaroba di almeno cinquanta; Gippi Recagno, che si 12 

specian ENERGOL» visco-stATIe fare le scarpe soltanto da Dobby a Londra, sempre dello ste 
so modello, ricavato da un disegno trovato in un catalogo iN 

" pei ° glese del 1920; Puccio Ottone, che ha ereditato le scarpe iN- 
t tt ] L glesi di suo zio Giorgio, un signore dai piedi lunghi ed affilat!. 

u n sO O O i O per u e e Ss ag ' O n I capace di parlare per delle ore intorno alle tecniche più diver- 
se di lucidatura aelle calzature, primo nel mondo a scoprire 

che le scarpe gialle vanno pulite con la vernice nera, pe' 





L’ENERGOL VISCO-STATIC, per la sua fluidità, non disgiunta da una ‘adeguata viscosità in ombrarie di riflessi antichi. 
tutte le stagioni e con tutti i climi, raggiunge immediatamente ogni parte da lubrificare, I giovani clienti del caffè Mangini non sono ricchi. Anche 
consentendo una riduzione di usura dell’80 % nel traffico cittadino e di almeno il 50 % quelli fra loro che sono figli dei più grandi armatori della C! 


tà, non possono spendere più di quello che dà loro il padre 
nei lunghi percorsi. che, appena finiti gli studi, li ha assunti con uno stipendio fra 
le cinquanta e le settanta mila lire al mese. Non posson° 
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quindi aspirare ai doppi petto di Davis e neppure a quelli di 
Anselmo. La conclusione è che si fanno i vestiti da loro stessi. 

Si prenda il caso di Gianni Origoni. A ventisei anni Gianni 
è uno degli scapoli più brillanti della città, il più invitato 
durante l’inverno e il più corteggiato durante l’estate a Por- 
tofino. Ebbene, la prova di un suo vestito è uno spettacolo 
interessante. Il sarto, un sarto di quartiere, sta seduto in pol- 
trona, senza dire una parola, mentre Gianni, in piedi avanti 
allo specchio, con spilli in bocca, aghi e gesso fra le mani, 
corregge, alza, abbassa, imbastisce e strappa. 

Origoni e i suoi amici erano, fino a questo autunno, con- 
vinti di essere gli unici vessilliferi di un’arte del vestire che 
veniva maltrattata nelle altre cittè italiane. Questo noviziato 
che i giovani romani e milanesi stanno facendo a Londra li 
fa sorridere un pochino, ma in fondo li preoccupa. Che Ge- 
nova debba perdere il primato dell’eleganza? 


Il sarto non migliora il fisico 


EDIAMO durique cosa succede nelle altre città. L’appunto 

maggiore che si fa abitualmente ai milanesi è di indossare i 
capi giusti al momento sbagliato. E’ un appunto grave. Per 
accertarne la fondatezza basta una passeggiata in via Mon- 
tenapoleone all'ora dell’aperitivo in questa stagione. La mag- 
gior parte dei giovanotti è in tenuta sportiva, buona per una 
crociera o per una passeggiata in collina: cappotto di cam- 
mello, giacca bleu con bottoni d'oro, pantaloni di flanella 
chiara, scarpe gialle. Oppure andare alle corse dove, inspie- 
gabilmente, gli stessi giovani si avvolgono in un'orgia di grigi. 
Sia alla sera che al mattino, poi, i loro vestiti hanno un’aria 
fiammante, stiratissima, costosa: raramente si vede qualcuno 
con la cravatta storta o con una giacca cascante, e questa 
uniformità contribuisce all’idea di gente in divisa. Eppure 
Milano è città dove non mancherebbero esempi di raffina- 
tezza. C'è Maurice Bosdari, l'uomo che per un anno, pri- 
ma di metterle, tormenta con un osso di cervo le sue scarpe 
di bulgaro, in maniera da renderle stagionate. E c’è sopra- 
tutto Cocò Cicogna, forse l’uomo più elegante d’Italia, che 
andò in Svizzera durante la guerra e vi perse gran parte del 
suo guardaroba: rubati, scambiati, venduti e rivenduti, quei 
vestiti sono, uno alla volta, ritornati in Italia, e diventati il 
pezzo forte dei guardaroba degli altri signori eleganti. Ogni 
tanto un amico telefona al marchese Cicogna. « Sai », gli di- 
ce « credo di aver ripescato un paio di scarpe tue, a punta di 
spillo. Abbastanza malconce, bisugnerà mandarle a Londra. 
Se vieni a colazione da me domani, potrai riconoscerle ». 

Proseguendo sulla strada dell’Italia elegante, troviamo i 
torinesi, forse troppo azzimati, i fiorentini, che continuano a 
insistere nel cliché del gentilhomme campagnard, e finalmen- 
te arriviamo a Roma dove l’orizzonte si oscura di colpo. Il 
conte Rudi Crespi, il giornalista Giorgio Pavone, l'onorevole 
Campilli, il produttore cinematografico Sandro Pallavicini, gli 
attori Eugenio Nuvolari e Enrico Luccherini, il mercante d’ar- 
te Gaspero Del Corso sono, ove si eccettui i preti della Se- 
greteria di Stato con Monsignor Martin alla testa, fra gli uo- 
mini più eleganti della città: ma nessuno di loro spende de- 
naro tempo e viaggi per vestirsi. Non parlano fra loro di 
moda maschile, non si scambiano indirizzi di mercanti di cal- 
ze, non sono abbonati a riviste per uomo. Legati da anni ad 
una tradizione di linea inglese guardano con un certo scetti- 
cismo alla nuova anglofilia dei giovanissimi. 

« Il difetto principale di un romano con pretesa eleganza 
è che si veste per le donne » dice Carlo Mazzarella « mentre 
l’uomo veramente elegante si veste per gli uomini ». Non è 
una tesi troppo audace: è vero infatti che, andando da Green- 
wich verso oriente, si trova un uomo sempre più effeminato. 
In Inghilterra i passanti maschi non voltano mai la testa per 
specchiarsi nelle vetrine; in Italia molti uomini hanno il petti- 
ne nel taschino; in Jugoslavia è normale per un signore porta- 
re uno specchietto in tasca. Mazzarella, che è così fedele alla 
moda inglese d’aver passato qualche traversia, come quando, 
durante la guerra, gli universitari fascisti lo gettarono tutto 
vestito nella fontana di Piazza della Minerva, e, qualche an- 
no più tardi, i neofascisti che manifestavano per Trieste lo 
picchiarono a Piazza del Popolo avendolo scambiato per un 
vero inglese, oggi guarda con un certo favore ai sarti ameri- 
cani. « Su Esquire” e sul ”New Yorker” ci sono delle fotogra- 
fie di uomini elegantissimi » afferma: « E Ronald Colman, 
Douglas Fairbanks junior, Fred Astaire non sono forse tra i 
meglio vestiti del mondo? ». 

La realtà è che quello dell’eleganza maschile è un proble- 
ma che la società moderna ha già superato, o almeno ha risol- 
to nel senso di non tenerne più conto. Nei paesi più civili una 
industria importante è quella degli abiti in serie. La quasi 
totalità degli uomini inglesi veste con abiti comprati già fatti. 

In Italia, invece, accade il contrario: tutti quelli che possono, 
vanno dal sarto. L'uomo italiano, infatti, crede volentieri che 
l'opera di un sarto contribuisca a migliorare il. suo fisico: 
quindi avviene che porta giacche troppo strette e troppo cor- 
te, pantaloni attillati, nel tentativo di rendere la propria per- 
sona più alta e più slanciata. In generale, l’uomo italiano adot- 
ta vestiti troppo stretti, troppo attillati, troppo impeccabili, 
che gli danno un alone di azzimatezza, di compostezza quasi 
femminile. I 

Molti fra i campioni di eleganza che abbiamo citato sosten- 
gono che non sono questi i soli errori in cui l'italiano incorre. 
Secondo loro non dovrebbe portare camicie di seta al matti- 
no, camicie bianche con abiti-spezzati, scarpe nere al mattino, 
pantaloni senza risvolto a tutte le ore e pullover la sera. Ma, 
pochi resisterebbero ad un esame completo, che tenesse conto 
di tutte le innumerevoli regole cui si sottomettono gli uomini 
noti per la loro eleganza, e l’unico risultato certo che ne ver- 
rebbe fuori è che la moda maschile, se praticata con fervore, 
diventa una specie di schiavitù. 
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La macchina per scrivere e la calcolatrice, i due strumenti 
essenziali di un ufficio, compilano ogni giorno i documenti 
delle industrie, del credito, del commercio e delle ammi. 
nistrazioni. Conservare tali documenti con sicurezza e or- 
dinarli in modo razionale; difenderli dalla dispersione e 
dalla indiscrezione e nel minor tempo possibile formirli 
alla ricerca e al controllo, questo è il compito degli stru- 
menti di archiviazione. Alle sue macchino per scrivere e 
ai suoi calcolatori, Olivetti affianca con eguale rigore co- 
struttivo e qualità di materiali gli armadi, i classificatori 
e gli schedari metallici Synthesis. 


gli armadi Synthesis costruiti in lamiera d’acciaio, 
dotati di battenti rientranti e di serrature a combi- 
nazione offrono col minimo di ingombro il massimo 
di cubatura protetta e di sicurezza di archiviazione. 


i classificatori verticali Synthesis con i cassetti inter- 
cambiabili e scorrevoli su cuscinetti a sfere, la pos- 
sibilità del loro bloccaggio totale o parziale, la loro 
fronte inclinabile e la varietà delle loro dimensioni 
consentono di ordinare i documenti nel modo più 
razionale e di accedervi immediatamente. 


gli schedari orizzontali Synthesis rendono possibile 
rilevare simultaneamente le indicazioni ed i riferi- 
menti essenziali di molte schede. Consultazione ed 
aggiornamento si compiono direttamente sullo sche- 
dario. Le qualità funzionali di tali metodi di scheda- 
tura li hanno resi indispensabili per numerosi servizi 
della amministrazione pubblica e privata. 


stabilimento di Massa (Apuania) 


ROCK AND ROLL 


Registrazioni della Decca Americana che la 
FONIT presenta sul mercato italiano - eseguite da 


BILL HALEY EI SUOI COMETS 


MICROSOLCO A 33 GIRI 
Rock around the clock 


* 


BIRTH OF THE BOOGIE 
MAMBO ROCK 
BURN THAT CANDLE 


(We're Gonna) ROCK AROUND THE 


CLOCK 
DL 8225 A 


SHAKE, RATTLE AND ROLL 


A.B.C. BOOGIE 
THIRTEEN WOMEN 
RAZZLE-DAZZLE 
TWO HOUND DOGS 


LS B » 
DIM, DIM THE LIGHT 
HAPPY BABY 


ROCK-A-BEATIN’ BOOGIE 
* 


DISCHI A VELOCITÀ NORMALE 


2092 R-o-c-k 

2113 Happy Baby 

1999 Rock around the clock 
2056 Rock-A-Beatin’ boogie 

2065 Razzle-Dazzle 

1996 Mambo rock 

2087 See you later, alligator 


..provate a star fermi nell’ascoltare 


THE ROCK AROUND THE CLOCK! 
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DISCHI FONIT U. S. A. 
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La KLM vi porta 
piacevolmente 
nei Centro America 






Otto volte alle settimana 
polete raggiungere 
il Centro America 
con gli aerei della KLM. 
Fondata nel 1919, 
la KLM è la più antica 
compagnia aerea del mondo 
e fu la prima a specializzorsi 
nei servizi a lunge distanze. 
È appunto questa 
grandissima esperienza 
che garantisce 

















GUGLIELMO DE ANGELIS D’OSSAT 


questi temi è rappresentato cer- 
tamente dalla degenerazione 
della Russia sovietica a paese 


A) lettore Giuseppe Chiara- 
viglio non o pli- 
c che noi ci fidiamo 





Presso tutte 


ei passeggeri della KLM 
g un servizio insuperabile 
e un viaggio ideale. 







(direttore generale delle Belle Arti) 
ROMA 


% Per quanto riguarda i viaggi, 
ci fa molto piacere che il diret- 
tore delle Belle Arti non li fac- 
cia, però sapviamo che li fa 
fare ai suoi collaboratori del mi- 
nistero della PI, come accom- 
pagnatori delle varie mostre che 
lui organizza senza che l’opinio- 
ne pubblica ne sia informata. 
A questo proposito, vorremmo 
chiedere a De Anzcelis D’Ossat 
dove sono andati i gioielli (una 
cassetta) della collezione de’ 
Medici di Firenze che a - 
tengono all’Elettrice Pala e 
sono stati svediti in America, 
via mare, dove attualmente ri- 
siedono per una mostra. Que- 
sti gioielli sono inamovibili per 
testamento dell’Elettrice ma 
nessun testamento ha impedito 
che fossero spediti all’estero. 
All’Aja, dove si è aperta in 
questi ciorni un'altra mostra 
dell’ ” Italia Splendida ”, sono 
stati spediti, con i relativi ac- 
compagnatori, circa settanta 
pezzi di cristalleria e oreficeria 
dell'antica collezione de’ Medici 
di Firenze, prelevati da tutti i 
musei di qcuella città (e di tren- 
totto città italiane). De Angelis 
non è resvonsabile di tutto que- 
sto? Da notare un particolare: 
il vicevresidente di questa mo- 
stra è lo stesso Filivnvo Rossi di 
Firenze, che doveva partire per 
l'America con i cuadri fortuna- 
tamente rimasti in Italia ver in- 
tervento del ministro , 
Prendiamo atto che il diretto- 
re delle Belle Arti sia stato pro- 
mosso colonnello dal grado di 


ti degli ultimi giorni hanno 


tra 
e com che risale al con- 
gresso di Livorno (1921) e che 
ha avuto momenti molto dram- 
matici durante il periodo del 
l'emigrazione. 


* La scuola della vio- 


lenza e l’Opera Na- 
zionale Balilla 





ONO d'accordo con lei su quello 
che è stato scritto nell’ ” Espres- 
so” n. 45 a proposito della mala- 
vita romana. Trovo invece inesat- 
to quanto è stato detto sull’Opera 
Balilla cuale scuola di teppismo, 
disordine e di millanteria. Il fat. 
oggi 


abbiano a suo tempvo fatto parte, 
non ica che i delincuenti di 
tale età abbiano imparato ad es- 
sere tali nelle file delle 

zazioni vanili fasciste. Vo. 

poi attribuire il tevpismo di cui 
sopra a moventi politici, penso che 
la triste eredità di delinquenza ci 
provenga dal movimento partigia- 
no. Gradirei una sua risposta. 
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capitano invece che dal grado 
di tenente, e che non solo lui 
ma altri suoi colleghi abbiano 
beneficiato di simili avanza- 
menti-fulmine, sotto il ministe- 
ro Bottai. Non è molto conso- 
lante ver gli italiani. 


* Le strade del so- 


cialismo e Nenni 





I RIFERISCO al suo articolo 
apparso nel n. 45 dell’ ” Espres- 
so”, ” L'assenza degli operai”, e 
particolarmente al suo interrogati- 
vo: « perchè è stato possibile un 
equivoco tanto vergognoso? ». Non 
trovo che sia cifficile rispondere. 
Quello che i russi hanno fatto 
in Ungheria si condanna da sè e 
non c’era bisogno di battere la 
grancassa e di suonare le campane 
a martello per commuovere chiun- 
que abbia un cuore in petto. Tutto 
il rumore che è stato fatto fin dal 
principio dell’insurrezione (specie 
da parte della RAI-TV, che non ha 
fatto che trasmettere frasi di odio 
contro i russi e le prediche del 
papa, invece di fornire delle im- 
parziali notizie agli ascoltatori) ha 
giustamente messo in sospetto non 
solo l'operaio, ma la grandissima 
maggioranza dei lavoratori italiani, 
che nella loro felice intuizione han- 
no capito subito che prima della 
vera pietà cristiana c’era sotto la 
solita ipocrisia e il solito opportu- 
nismo. Non potendo prestarsi al 
gioco si sono tenuti in disparte. 
Seconda sua domanda: « Sapran- 
no Saragat e Nenni impedire lo 
smarrimento degli operai? ». Ri- 
spondo: sì, se i suddetti signori riu- 
sciranno a liberarsi dall’opportuni- 
smo che ancora offusca loro le idee, 
come ce ne hanno dato conferma 
con gli articoli di questi giorni, 
non tutti brillanti per chiarezza. 
GIULIO SELVATICI, MILANO 


N ONO d'accordo con lei e su 
uello che ha scritto nel "Diario 
italiano ” del n. 44 dell’” Espres- 
so”, nerò non mi piace e un po’ 
mi delude la sua simpatia per Nen- 
ni. Non posso pensare che lei non 
sia convinto come me che il sociali- 
smo ha un solo nemico mortale che 
fatalmente gli sbarra la via: il co- 
munismo. Chiuncue senta ripu- 
gnanza verso il totalitarismo di 
qualunque colore esso sia, non sa- 
rà mai così incauto da farsi incan- 
tare da un p»nartito socialista alla 
cui testa ci sia anche un Nenni 
con i suoi vari Pertini. 

Il perchè è ovvio: bisogna essere 
accecati dalla politica per non am- 
metterlo. Il compito che lei defi- 
nisce gigantesco per Nenni è uno 
solo: scomparire definitivamente 
per lasciare che l’idea socialista 

e 


4 Comprendiamo gli scrupoli 
del lettore Giulio Selvatici ma le 
sue obiezioni psicologicamente 
comprensibili non giustificano 
l'assenza degli operai e dei con- 
tadini italiani dalle manifesta- 
zioni favorevoli all’Ungheria. Che 
i fascisti abbiano colto l’occa- 
sione ner tentare di conferire 
alle manifestazioni di sdegno 
per l'intervento dell’esercito ros- 


NICOLA TROCCHI, 
COSSIGNANO (Ascoli Piceno) 


* Il lettore Nicola Trocchi, a 
nostro giudizio, riconosce impli- 
citamente la cattiva influenza 
dell'Opera Nazionale Balilla sul- 
la gioventù che oggi ha intor- 
no ai quarant'anni, proprio 
quando vuole fare risalire le re- 
sponsabilità dell’attuale delin- 
quenza i al movimento 
partigiano, Fu quella tra l’8 set- 
tembre 1943 e il 25 aprile 1944 
una splendida stagione ner 
nostro vaese. A Napoli, a Roma, 
in Toscana, nelle altre regioni 
GR gg in tutto i 
se ione la guerra partigia- 
na si manifestò spontaneamente 
e cuasi sempre non esistettero 
confini tra formazioni armate 
e popolazione. Naturalmente 
non mancarono anche allora 
episodi incresciosi che macchia- 
vano una splendida manifesta- 
zione di coraggio, durante la 
quale si affermavano con vigo- 
re i princivi che stanno alla 
base del nostro risorgimento. 
Come non vedere, se talvolta gli 
insorti italiani rassomigliavano 
purtroppo ai loro seviziatori e 
persecutori fascisti, che ciò de- 
rivava dall’incitamento implici- 
to all'educazione impartita nel- 
le scuole italiane soprattutto tra 
il 1930 e il 1940? Fu quello un 
decennio molto brutto per la 
scuola italiana. La violenza ve- 
niva indicata come la manife- 
stazione del viù forte; il dirit- 
to all’insurrezione del più de- 
bole, sancito dal nostro risorgi- 
mento e dagli altri moti risorgi- 
mentali avvenuti nel secolo scor- 
so un po’ dovunque in Europa, 
in Ungheria come in Polonia, 
in Grecia come in altri paesi 
ce penisola balcanica, veniva 
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* Gli avvocati Sciac- 
ca e Sturniolo e il 


matrimonio con la 





PROPOSITO dell'articolo ”E' 


, testualmente 

in sentenza: « I diritti-dove- 

ri della difesa nevano ai due 
la via confor- 


me al diritto , del 
ae ee causa estintiva d:i 
iù gravi reati che nel caso concre- 


apparivano configurabili a cari- 


co del loro difeso. Essi han- 
no esplicato, come SO, 


non altro che la o 


sa dubitarsi, 
attività professionale », 


AVV. PAOLO DAVI, MESSINA 





Difendetevi dal freddo 


N 


psicologicamente provato 
che i colori vivaci asso- 
ciano l’idea del caldo. Coprirsi 
con un plaid di puro disegno 
scozzese — e di pura lana au- 
straliana, quindi con un plaid 
del lanificio di Somma — signi- 
fica « sentire » il caldo con il 
corpo e con la mente. 
Siate dunque anche voi un 
« buongustaio » del caldo! E 
provvedetevi subito di un plaid 


LANIFICIO DI 


SOMMA 


SOMMA LOMBARDO 
VARESE 


con eleganza! 


di Somma. Il Lanificio di Som- 
ma vi ricorda anche le sue in- 
superabili coperte, che vi pro- 
curano un rilassamento benefico 
e un sonno più sano. 


RA TI 
TEA 








SCHW 


IRZ EDITORE 


Un'opera fondamentale per chi voglia capire la real- 
tà sovietica e gli avvenimenti polacchi e ungheresi: 


LEONE TROTSKY 
La rivoluzione tradita 


(240 pp., rilegato, L. 2000) 


Il valore della Rivoluzione tradita, una delle più importanti opere 
del compagno di lotta di Lenin, consiste in una analisi magistra» 
le della società sovietica e nella determinazione delle cause del pro» 
cesso di degenerazione che ha reso possibile la dittatura staliniana e 
tutti i fenomeni che sono stati denunciati, negli ultimi mesi, dal 
XX congresso del PCUS e dall’ormai famoso rapporto Krusciov. 


VIA: S.-ANDREA, 23 
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di Kruscev con i 
A destra) e sua moglie Jovanka 








di VICTOR ALEXANDROV 


rapporti con i paesi stranieri, la sua ” offensiva della distensione”: offensiva di 


Des AVER INIZIATO un nuovo corso all’interno dell'URSS, Kruscev sferrò, nei 


capitale importanza per il tandem Kruscev-Bulganin. A favorire l’ instaurazione della 
dittatura personale di Stalin aveva potentemente contribuito, sotto l’aspetto psicologi- 
co, la paura di un’aggressione capitalistica contro l'Unione Sovietica. Tale paura aveva 
le sue radici, da un lato, nella teoria di Lenin sull’accerchiamento capitalistico del 
primo Stato socialista, dall’altro, in una costante storica della Russia: il ” paese delle 
steppe”, privo di solide frontiere strategiche, dove ogni filo di fumo che si levi all’oriz- 
zonte può preannunciare un’invasione nemica. 

Nella Russia sovietica, ridiventata uno Stato quasi nazionalistico per effetto del dog- 
ma staliniano del socialismo in un solo paese, le esigenze della sicurezza esterna pri- 
meggiavano su qualsiasi altra considerazione. D'altro canto, in uno Stato autoritario 
la dittatura personale rappresenta il solo mezzo di cementare e rafforzare l’unione 
nazionale. Così Stalin era divenuto il simbolo vivente dell'URSS. E tutti i suoi nemici 
personali diventavano ipso facto nemici dello Stato, traditori. A questo principio ” ce- 


sariano ” comune in genere a tutti i ditta- 

tori, Stalin aggiunse la sua nota personale. 

Non per nulla egli era un ex seminarista, 

educato da ragazzo nella più rigida orto- 

dossia greca, memore dell’infallibilità del 
capo della Chiesa e del suo diritto d’interveni- 
re in tutti i campi: scientifico, letterario, mo- 
rale, ecc. Si aggiunga che era un uomo di men- 
talità limitata, crudele, perfido, che (come ha 
dimostrato il Suvarin) risentiva della trista 
eredità d'un padre alcolizzato e che soffriva di 
un segreto complesso d’inferiorità, contratto 
nei primi tempi della rivoluzione bolscevica, 
soprattutto nei suoi rapporti con Trotzki. Infi- 
ne, egli era nato e cresciuto in un villaggio del- 
la Georgia, dove la legge della vendetta e del 
taglione veniva trasmessa di padre in figlio per 
molte generazioni. Prima d’inviare a morte ì] 
suoi nemici, i più illustri compagni di lotta di 
Lenin; li obbligava a umiliarsi pubblicamente. 

Per superare il suo complesso d’inferiorità, 
Stalin non aveva voluto limitare la propria dit- 
tatura al principio cesariano: aveva voluto eri- 
gerla in un vero e proprio cesaropapismo (l’e- 
spressione è di Buchàrin). Era diventato il ve- 
ro, l’unico successore di Marx, il primo mate- 
matico, il primo architetto, il primo critico let- 
terario, il primo glottologo, il primo scienziato 
dell'URSS. In una parola, egli si considerava 
infallibile. 

La Russia sovietica recava in sè la pesante 
eredità del cesaropapismo degli zar. Le nuove 
generazioni imparavano la storia di Ivan il Ter- 
ribile, pur genuflettendosi, secondo l’antica tra- 
dizione dei boiari, davanti al ” Cesare-Papa ” 
dell’Unione Sovietica, con il suo corteggio di 
poeti, di scrittori, di scienziati, di filosofi, di tec- 
nici, di stachanovisti, di ”’nobili mungitrici” di 
vacche (il titolo onorifico dato alle mungitrici 
che sorpassassero la norma ‘di produzione di 
latte fissata dalle autorità). 

E sulla Piazza Rossa di Mosca la folla dove- 
‘a fare delle genuflessioni rituali davanti al 

piccolo padre” Stalin e davanti alle spoglie 
mortali del nuovo santo ” patrono’ della Rus- 

ia, conservate ed esposte in un mausoleo. 

Ora, dopo la sua vittoria sopra Màlenkov, Ni- 
kita Kruscev non tentò menomamente di risol- 
levare la bandiera del cesaropapismo. Egli si 
rendeva pienamente conto che qualsiasi tenta- 
tivo di ripristinare nell'URSS il potere perso- 
nale avrebbe provocato una resistenza accani- 
ta, una resistenza ben più efficace che non ai 
tempi di Stalin. I membri del Praesidium si rì- 

ordavano la sorte toccata allora ai loro colle- 
ghi del Politburo. 

Ma il fatto essenziale era che Kruscev non 
aspirava a una dittatura personale. Nelle ore 
di lavoro, era un capo piuttosto duro ed esl- 
gente; ma poi ridiventava subito un compagno, 
cui piaceva scherzare, ridere, avere animate 
conversazioni con i suoi dipendenti e i suoi col- 
leghi. Con lui ci si potevano permettere celie 
o frizzi che al tempo di Stalin sarebbero stati 
considerati un crimine di lesa maestà. 

Lo scaltto ucraino comprendeva tuttavia che 
la sua volontà di non brigare la dittatura per- 
sonale non era per sè sufficiente. Finchè duras- 
sero le condizioni psicologiche che avevano fa- 
vorito il cesaropapismo di Stalin, si poteva 
sempre temere un ritorno al periodo staliniano. 


RA I PROVERBI russi che Kruscev ama ci- 
I tare ce n'è uno che dice: « Bylo by boloto, a 
cérty sysciutsja » (« Quando c'è una palude, 
saltano subito fuori i diavoli »). 
. Finchè fosse esistita la palude della tensione 
internazionale, i diavoli della dittatura perso- 
nale avrebbero minacciato l’URSS! 
. Tale la vera ragione che spinse Kruscev e 
ll Praesidium all'offensiva della distensione. 
j Naturalmente, Kruscev non aveva nessuna 
intenzione di sottoscrivere una resa, con o sen- 
za condizioni, per mettere termine alla guerra 
fredda iniziata da Stalin. Le concessioni ch'egli 
Poteva fare erano limitate. Il monopolio del 
mg del partito comunista nell'Unione Sovie- 
fra doveva restare intatto. Gli aparatsciki, la 
VI Ion più potente della classe dirigente so- 
mretica, non avrebbero mai tollerato una dimi- 
Prrone della loro autorità e dei loro privilegi. 
, arimenti, doveva restare la completa statiz- 
ei dell'economia nazionale, insieme col 
ten Polio statale del commercio estero e la 
Ndenza verso l’autarchia. La rottura con il 
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settore capitalistico del mercato mondiale do- 
veva continuare. La maggior parte dei chozjaj- 
stvenniki non erano ancora maturi per una li- 
beralizzazione dei rapporti con l’estero, pur 
chiedendo una liberalizzazione della politica in- 
terna dell'URSS e l'autonomia delle imprese 
nazionalizzate. 

Tanto meno si poteva rinunziare alla fascia 
di sicurezza nell'Europa centrale, liberando dal 
controllo sovietico gli Stati satelliti: i militari 
vi si opponevano fermamente. 

La guerra fredda non poteva terminare che 
con un armistizio, con la creazione di una zo- 
na smilitarizzata là dove gli avversari erano 
a diretto contatto: nell’Austria e nella Ger- 
mania. 

Nel marzo 1955 Kruscev convocò una confe- 
renza ristretta per preparare il programma di 
attuazione della distensione. Fatto significati- 
vo: relatore di esso non fu il ministro degli 
Esteri, Molotov. Questi rifiutò tale incarico € 
presentò le proprie dimissioni, che dovevano 
essere accolte solo nel giugno di quest’anno. 
Relatore fu Dmitri Scepilov, segretario del co- 
mitato centrale e futuro ministro degli Esteri. 





D MITRI SCEPILOV, un agronomo, ex allievo 
della scuola superiore del partito comunista, 
professore all'Istituto Marx-Engels-Lenin, auto- 
re di parecchi lavori di sociologia, di filosofia e 
di storia, era, in materia di politica estera, una 
autorità. Segretario del comitato centrale, era 
anche presidente della commissione degli Esteri 
del Soviet Supremo. 

Tipica figura d’intellettuale sovietico, egli 
apprezzava assai la parte di eminenza grigia 
che aveva presso il primo segretario del partito. 

Come si è detto, Scepilov ha studiato alla 
scuola supériore del partito: una scuola da cui 
uscirono, in passato, molti oppositori di sini- 
stra del regime staliniano, di tendenze sinda- 
calistiche. Non pochi di essi, come Perepetko, 
Jan, Maretzi, Riutin, scomparvero durante le 
grandi purghe. 

Scepilov, allora molto giovane (era nato nel 
1907), aveva avuto la fortuna di non trovarsi 
immischiato direttamente nella loro attività. Pro- 


UESTO è il terz’ultimo capito- 

lo della biografia di Kruscev. 
Dopo aver seguito il vivace u- 
craino discendente dei cosacchi 
a Charkov durante la rivoluzio- 
ne, in Polonia con Trotzki, a 
Mosca con Stalin (secondo la 
versione data dallo stesso Kru- 
scev ad alcuni comunisti france- 
si, Stalin morì di crepacuore 
quando gli fu rinfacciato dai 
congiurati di aver tradito il 
leninismo e aver liquidato i 
vecchi compagni) e dopo aver 
spiegato in che modo alla terri- 
bile dittatura staliniana e alla 


parentesi moderata di Màlenkov 
seguì il governo a due Bulganin 
Kruscev, Victor Alexandrov af- 
fronta un tema di grande attua- 
lità: la nuova politica distensiva 


che i successori di Stalin vo- 
gliono ora imporre al mondo. 


* 
NEL PROSSIMO NUMERO 


IL BORGHESE 
MIKOIAN 


le: Tito i de 














































































Rarigoon; Kruscev e Bulganin con il presidente 
delta Birmania Ba U e il primo ministro U Nu 
(i primo a sinistra) nelle strade della capitale bir- 
mana-durante il viaggio dello scorso anno in Asia. 











tetto da Voroscilov, si era ritirato in provincia, 
dove aveva scritto un lavoro sul problema co- 
loniale, che era stato poi pubblicato sul bol- 
lettino dell’Istituto Marx-Engels-Lenin. Esso 
trattava soprattutto della famosa polemica svol- 
tasi nel 1916, durante la prima guerra mondia- 
le, tra Lenin e Kievski, ossia Piatakov. 

Kievski appoggiato dalla rivoluzionaria tede- 
sca Rosa Luxemburg sosteneva che, se la ri- 
voluzione socialista avesse conquistato il pote- 
re in uno dei paesi belligeranti, il problema 
della liberazione nazionale dei paesi asiatici e, 
più in generale, dei paesi coloniali sarebbe sta- 
to automaticamente risolto. Non ci sarebbe sta- 
to bisogno di occuparsi della propaganda in quei 
paesi, nè di aiutarli nella loro lotta d’emanci- 
pazione dalle potenze colonialistiche. Lenin so- 
steneva, invece, che occorreva scatenare imme- 
diatamente nei paesi coloniali una vasta pro- 
paganda rivoluzionaria, sotto l’insegna della li- 
berazione nazionale, al fine di privare le poten- 
ze imperialistiche delle loro fonti di materie 
prime, 

Scepilov era un accanito fautore della tesi 
leninista. E il leninismo coloniale faceva parte 
anche adesso del suo programma di politica 
estera: il che costituiva un’interpretazione ab- 
bastanza singolare della politica della disten- 
sione. 

Un'altra trovata di Scepilov fu la riesuma- 
zione di un passo di Lenin, che si trova nel 
volume XXIII, pagina 58, della quarta edizione 
delle sue opere complete (’Scocinemija Leni- 
na”): « Tutte le nazioni arriveranno a realiz- 
zare il socialismo: tale è l’inevitabile corso del- 
la storia. Ma non vi arriveranno seguendo tut- 
te la medesima strada. Ciascuna seguirà una 
forma particolare di democrazia, appropriata 
alle sue condizioni storiche, oppure una forma 
particolare della dittatura del proletariato, In- 
fine, vi saranno nazioni che seguiranno il rit- 
mo storicamente appropriato delle trasforma- 
zioni socialiste nella loro struttura e nella lo- 
ro vita... ». 


Si tratta di un passo sibillino. Esso non for- 
nisce nessun criterio che permetta a una na- 
zione di scegliere una delle vie indicate piut- 
tosto che un’altra. Nè tanto meno spiega per- 
chè la Russia dovrebbe subire indefinitamente 
la dittatura del proletariato: ossia, l’accaparra- 
mento monopolistico del potere da parte di un 
partito, mentre altri paesi, più fortunati, po- 
trebbero farne a meno. 


OMUNQUE, il rapporto eclettico di Scepilov 

soddisfece pienamente Nikita Kruscev. Esso 
permetteva, per esempio, di riconciliarsi con il 
maresciallo Tito, che « seguiva la via verso il 
socialismo indicata dalle condizioni storiche 
della Jugoslavia ». E permetteva soprattutto al 
governo sovietico d’iniziare o di sviluppare una 
azione di penetrazione politica ed economica nei 
paesi coloniali o semicoloniali dell'Asia e del- 
l'Africa. 

Tutto ciò in base alla parola d’ordine del 
ritorno verso il leninismo, fondata su poche 
frasi di Lenin, commentate da Dmitri Scepilov! 

Nikita Kruscev non è nè un ideologo nè un 
dogmatico; ma ha saputo abilmente foggiarsi 
una corazza leninista contro gli eventuali av- 
versari che tentassero di attaccarlo a causa del- 
la sua politica di distensione. Non essendo, co- 
me Stalin, il capo di un regime cesaropapista, 
gli bastava, e gli basta, diventare l’interprete 
riconosciuto di Lenin, capo spirituale dell’Unio- 
ne Sovietica. 

, La distensione esigeva, da parte di quest’ul- 
tima, alcuni sacrifici: anzitutto, la pace con la 
repubblica austriaca e la sua evacuazione da 
parte delle forze sovietiche. Quanto all’eman- 
cipazione relativa dei paesi satelliti dell'Europa 
orientale e centrale, essa incontrò forti resi- 
stenze in un gruppo di intransigenti il cui por- 
tavoce era Molotov. Non a caso, proprio nel 
marzo 1955, mentre Scepilov formulava le sue 
tesi sulla distensione, Molotov pronunciò un 
discorso su quei paesi, nel quale negò che essi 
sì trovassero già sulla via del socialismo, D’al- 


tro canto, il generale Stemenko, ex capo di Sta- 
to : iggiore, dichiarava, in una conferenza te- 
nuta alla Casa dell’Esercito e della Marina, che 
l'evacuazione dell'Austria avrebbe rappresenta- 
to un serio pericolo politico e strategico. 

Solo il ricorso all’autorità di Lenin permise 
a Kruscev di disarmare i suoi avversari, 

Egli Iniziò in compagnia di Bulganin il suo 
pellegrinaggio della distensione, cominciando 
col recarsi, nel maggio ’55, in Jugoslavia. 

Non si può certo dire che, per Kruscev, sia 
stato facile trovare il tono più adatto. Il suo 
discorso a Belgrado sul ” provocatore Beria”, 
unico colpevole della rottura dei buoni rappor- 
ti dell'URSS con la Jugoslavia, non poteva che 
suscitare l’ilarità degli jugoslavi: i quali sapeva- 
no benissimo che era stato lo stesso Stalin a 
ordinare ai partiti comunisti del Cominform la 
rottura con la Jugoslavia e a Beria di costi- 
tuire il dossier del traditore Tito. Ma Kruscev 
non ebbe nessuna difficoltà a riconoscere, nelle 
sue conversazioni private con Tito e con i capi 
della Jugoslavia, che il vero responsabile della 
rottura era stato Stalin. 


“ 

QUESTO un aspetto interessante del carat- 

tere di Kruscev. In lui, ucraino, non c’è 
la minima traccia del bizantinismo così diffuso 
tra i russi. Come uomo di Stato, egli non può 
sempre dire la verità, tutta la verità, Ma, in 
privato, egli corregge volentieri questo difetto 
professionale: ciò che non si sognerebbe mai 
di fare un Molotov, il quale non ha mai avuto 
il suo minuto di verità. 

Durante il soggiorno a Belgrado vennero al- 
la luce altri tratti del carattere e dei gusti di 
Nikita di cui abbiam già parlato. 

Egli non nascose, per esempio, il suo debole 
per lo slivovitz (un’acquavite di prugne) jugo- 
slavo, che beveva copiosamente. Soddisfatto, bo- 
nario, col suo sorriso largo e disarmante, egli 
fece una corte assidua alla bella Jovanka Broz, 
la moglie del maresciallo Tito. 

Una sera, alla fine di un pranzo nella villa 
del maresciallo, a Brioni, Nikita, eccitato dallo 
slivovitz, tentò di abbracciare la bella Jovan- 
ka, la quale si schermì ridendo. Aveva ballato 
con lei una danza popolare ucraina e le aveva 
cantato una vecchia canzone ucraina: «O lu- 
na, mia piccola luna — non risplendere, non 
illuminare — se non la mia diletta, con la sua 
bella blusa, — che fa ritorno a casa!... ». Il ma- 
resciallo Tito e sua moglie ridevano sino alle 
lagrime. Gli altri due membri della delegazio- 
ne sovietica, Bulganin e Mikoian, chiesero a 
Kruscev di tradurre in russo i versi della can- 
zone: « Con codesto uccello » disse Mikoian, 
«non si è mai tranquilli. Quando beve, sareb- 
be capacissimo di cantare qualche strofa anti- 
comunista! ». Si rise ancora più forte. Kruscev 
propose una passeggiata al chiaro. di luna. « E' 
mezzanotte », osservò il maresciallo Tito « dob- 
biamo andare a dormire». «Ma da noi, in 
Ucraina », obbiettò Kruscev « non andiamo mai 
via prima di aver vuotato tutte le bottiglie. 
Qui sto benissimo, io; e non me ne voglio an- 
dare ». 

Bevve qualche altro bicchiere; poi disse a 
Mikoian: « Quando concluderai con il compa- 
gno Tito un nuovo trattato di commercio, non 
dimenticare d’includervi una clausola specia- 
le». «Quale?», domandò l’amico. «Il trattato di- 
venterà caduco se il maresciallo Tito non ac- 
consentirà a scambiare sua moglie con quella 
del Praesidium del Soviet Supremo dell'URSS, 
Nikita Sergeevic Kruscev... ». 

Erano già quasi le tre del mattino quando 
Mikoian e il colonnello della sicurezza Maisci- 
kov riuscirono a trascinar via Kruscev dalla 
villa di Tito. Nikita oppose una tenace resisten- 
za: voleva dormire sul divano della sala da 


ranzo... 

Nel luglio successivo, alla conferenza inter- 
nazionale di Ginevra, Kruscev si tenne volon- 
tariamente nell'ombra. La direzione dei nego- 
ziati spettava a Bulganin, presidente del Con- 
siglio dell’Unione Sovietica. Nikita si accon- 
tentò di semplificare l’apparato di protezione 
della delegazione sovietica, di uscire in auto 
scoperta, di fare passeggiate a piedi nel quar- 
tiere di Carouge, sulla riva dell’Arve, dove Le- 
nin e i suoi compagni avevano abitato negli 
anni dell’esilio. 

La conferenza ginevrina dei quattro grandi 
non diede praticamente nessun risultato: nes- 
sun accordo sul problema della Germania, su 
quello del disarmo, sulla questione delle bom- 
be A e H. Ma la sua importanza psicologica fu 
enorme. i 

Dopo la conferenza di Ginevra, Kruscev vide 
rafforzarsi la sua influenza nel Praesidum del 
comitato centrale, dove fece entrare il suo emis- 
sario nell’Ucraina, Kiricenko. Anche Suslov di- 
ventò membro del Praesidium, dopo aver dato 
dei pegni di fedeltà a Kruscev durante una con- 
ferenza a Leningrado. : 

Nikita Kruscev cominciò a preparare l’ese- 
cuzione della seconda parte del suo program- 
ma: il viaggio in Asia, e precisamente nell’In- 
dia, nella Birmania e nell’Afganistan. Kruscev 
non aveva nessuna intenzione di galvanizzare 
l’attività comunista in quei paesi. Mirava piut- 
tosto a una penetrazione economica e commer- 
ciale, indubbiamente poco gradita a Londra, ma 
per nulla diversa dalla normale competizione 
dei paesi capitalistici. 

Tuttavia il viaggio di Bulganin e di Kruscev 
in quei paesi raffreddò i rapporti anglo-sovie- 
tici, provocando, per contraccolpo, delle reazio- 
ni britanniche nel Vicino e Medio Oriente: ,€, 
anzitutto, la conclusione del Patto di Bagdad. 
Il quale, a sua volta, diede l'avvio alla forni- 
tura di armi sovietiche ai paesi arabi... 


N ORFANO DELLA RIVOLUZIONE È 
ACCONTA LA VITA DI KRUSCEV È 


CANTO UCRAINO - 
ER JOVANKA TITO 


Siamo arrivati al capitolo dei grandi viaggi: a Belgrado 
per fare la pace con Tito, in Asia per preparare il nuovo 
fronte della crisi internazionale a cui noi oggi assistiamo 
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i Chiedete al Rep. Prop. PHILIPS la pubblicazione 
INVITO ALLA T V ‘ che vi sorà inviato gratuitamente. 
(Pregosi citore questo giornale). 
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I Visconti e Milano 








SETTE 
GARATTERI 





di CALIBANO 


NO DEI MERITI, anzi il più appariscen- 

te, di "Milano Viscontea” di Maria Bel- 
lonci (Edizioni della RAI) è questo: ne vie- 
ne fuori una Milano che non meraviglia il 
lettore moderno. Sullo sfondo del racconto 
(la storia della famiglia Visconti da Oddo- 
ne a Filippo Maria), s’intravede .una città 
che s’'incammina verso un primato di civi- 
smo e di lavoro; nè cambia in due secoli 
di avvenimenti il clima cittadino, nè va- 
riano i costumi, gli abitanti del comune 
lombardo. 

« Gli abitanti d'ambo i sessi sono d’una 
statura piuttosto alta, ilari e benigni nel- 
l'aspetto; sono sinceri, incapaci di trattare 
con malizia i forestieri... ». Ecco come il ter- 
ziario francescano Bonvesin de la Riva, 
citato spesso nei primi capitoli, ci dipinge i 
milanesi. ” Meraviglia di Milano” è una 
cronaca latina stesa verso la fine del tre- 
cento; ma se anche saltiamo i sei secoli che 
ci separano da cuel tempo, è difficile non 
trovare calzante il giudizio contenuto nella 
prosa del frate. 

« Le loro donne sono splendenti di gioielli 
come regine», seguita Bonvesin e pare che 
abbia negli occhi lo spettacolo della Scala 
un venerdì sera di dicembre. « Il loro aspet- 
to basta a farli riconoscere in mezzo a qual. 
siasi gente... ». Ed anche in questa annota- 
zione c'è un giudizio morale che vale oggi 
come valeva quand’era vivo Oddone, il fon- 
catore della dinastia, un arcivescovo che 
ebbe poco di mistico o anche solo di litur- 
gico. 

La singolarità dei milanesi, colta bene 
da Maria Bellonci, non è dunque un dato 
recente, frutto dell’industrialismo, ma un 
elemento costante della storia cittadina. 
Bonari fino all’ingenuità, schietti fino al- 
l’eroismo. 

Eppure questa Milano perenne, fatta di 
cordialità corretta da un certo moralismo, 
non è che lo sfondo dell'operetta di Maria 
Bellonci. A] centro del racconto storico, co- 
me accade in "Lucrezia Borgia” e nei "Se- 
gieti dei Gonzaga” stanno alcuni perso- 
naggi robusti, il cui carattere è tratteggiato 
con un vigore talvolta perfino compiaciuto. 

La signora Bellonci è uno storico che ha 
cttenuto dai critici della storiografia con- 
temporanea, europei e americani, apprez- 
zamenti molto lusinghieri. Ogni volta che 
ecce un libro suo, però, il lettore che non è 
in grado di darne una valutazione scienti- 
fica finisce sempre col fermarsi ad un giu- 
dizio che ha un peso soltanto estetico, qua- 
sì che Lucrezia, Isabella, Vincenzo, Barna- 
bò, il conte di Virtù fossero personaggi usci- 
ti da un’intuizione poetica. Tanto che i rac- 
conti di Maria Bellonci vengono classificati 
mito genericamente (è un lettore comune 
che parla a nome dei lettori comuni), nella 
tradizione stendhaliana. In Italia questa 
tradizione ha pochi esempi di buona lette- 
ratura creativa e non è strano quindi che il 
posto vuoto venga occupato da uno scritto- 
re che ha scopi non di fantasia. 

Alla tradizione che si diceva, per altro, 
Maria Bellenci appartiene non solo per la 
capacità che ha di conferire un accento 
narraiivo ai risultati delle sue scrupolose 
ricerche storiche ma soprattutto per l’inte- 
resse che essa porta ai personaggi che sal- 
tano fuori dal suo lavoro filologico. A que- 
sto proposito si potrebbe fare una curiosa 
constatazione. Mentre il suo stile è molto 
elaborato (niente prosa da Codice civile, 
quindi), quasi nutrito da alcune esperienze 
letterarie oltre che italiane inglesi, il suo 
atteggiamento di fronte alla realtà italiana 
a’un dato periodo storico la porta ad allon- 
tanare sullo sfondo gli elementi che dipin- 
gereovero il costume di tale periodo. 

Stendhal era sempre nei suoi racconti 
italiani un narratore ”en touriste”. La sua 
marcia d’avvicinamento ai personaggi era 
graduale. Perfino un paesaggio, perfino 
un'architettura erano per lui romanzesche 
ed accendevano la sua fantasia; mentre la 
signora Bellonci, che romanziere non è, fi- 
nisce talvolta col trovarsi a ridosso dei suoi 
personaggi. Gli elementi che servirebbero a 
mettere insieme un bel quadro di costume 
ci sono, ma la fantasia dello scrittore si 
accende soprattutto quando ci si trova da- 
vanti ad una figura umana. 

Accade nelle opere maggiori, accade in 
un’operetta come ’’Milano Viscontea” che 
originariamente altro non era se non un 
insieme di conversazioni radiofoniche. 
Quando però, in seguito, si è trattato di 
rielaborare la materia per darne una si- 
stemazione in un libretto, così come la RAI 
fa con altri autori, la scrittrice ha finito, 
volontariamente o no, ma certo seguento 
gli impulsi del suo genio particolare, col 
dare, con pochi tocchi, un grande rilievo ai 
personaggi che forse nel disegno primitivo, 
più fedele ai caratteri della rubrica della 
radio (le "Sintesi storiche” del terzo pro- 
gramma) avevano meno spicco. Così se c’è 
Milano, la Milano di sempre, in questo rac- 
conto visconteo ci sono soprattutto Oddo- 
re, Matteo, Azzone, Giovanni, Barnabò, 
Gian Galeazzo, Filippo Maria... Personag- 
gi non solo d’una storia di famiglia, ma 
caratteri tracciati con vigore tanto da es- 
sere chiari gli insegnamenti che Maria Bel- 
lonci ha ricavato (con un certo estetismo) 
dalla nostra grande pittura, dove l’uomo 
sopravasta sempre anche quando lo sfondo 
è suggestivo e prezioso. 

Gli elementi romanzeschi predominano 
dunque in questa narrazione viscontea? 
Certo le capacità narrative dello scrittore 
fanno si che ogni aspetto umano sia parti- 
colarmente illuminato fino ad acquistare un 
valore poetico. ” Milano viscontea ”, però, 
non è soltanto la storia di una famiglia, ma 
uno studio, sia pure adattato alle esigenze 
della trasmissione radiofonica, che appro- 
fondisce un periodo storico molto importan- 
te della società milanese. La città lombar- 
da, infatti, va accentuando tra il XIV ed il 
XV secolo la sua supremazia militare e po- 
litica nell'Italia settentrionale, tanto da tra- 
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di BRUNO ZEVI 


L CONVEGNO indetto dall’associazione 
"Italia Nostra”, che si è concluso al RIi- 
dutto dell’Eliseo domenica scorsa dopo che, 
nel pomeriggio di sabato, il senatore Zanot- 


* ti-Bianco, il dottor Riccardo Musatti, l’ar- 


chitetto Ludovico Quaroni e il professor Ro- 
berto Pane avevano svolto le loro relazioni, 
è servito a centrare il tema della difesa del 
patrimonio artistico e paesistico italiano. A 
conferirgli una nuova dimensione: un signi. 
ficato attivo, basato su intelligenti inter- 
venti moderni e non sui consueti piagnistei, 
giustificatissimi quanto inefficaci, sugli atti 
di vandalismo cui stiamo assistendo con or- 
rore, giorno per giorno. 

Anziché riferire sul dibattito, mi pare uti- 
le riassumere per punti le conclusioni del 
convegno. 

1. Gli antichi centri monumentali si difen. 
dono attraverso i piani regolatori moderni. 
Non c’è altro mezzo. I centri storici sono mi- 
nacciati perchè le città si estendono senza 
criterio, senza piano, e la speculazione edi- 
lizia, anzichè essere incanalata secondo pre- 
cise direttrici, segue un moto pendolare, da 
est ad ovest, da sud a nord, durante le cui 
fasi il centro è colpito. Il male cioè non è 
quello, più appariscente, che si manifesta 
con le demolizioni del centro; esse sono so- 
lo la fatale conseguenza di un male assai 
maggiore che ha le sue radici nell’espansio- 
ne disorganica delle città. 

2. Il centro storico non può essere un mu. 
seo, come fantasticano alcuni conservatori 
ad oltranza. Per essere conservato, deve co- 
stituire una funzione vitale della città mo- 
derna. Qualunque piano regolatore, seria- 
mente concepito e attuato, articola la mas- 
sa urbana in modo tale da rivitalizzare il 
centro. 

3. Attualmente l’attività urbanistica si di- 
stingue in piani regolatori comunali, inter- 
comunali e regionali, il cui controllo spetta 
al ministero dei Lavori Pubblici, e in piani 
paesistici i quali vengono redatti per ini- 

lativa o sotto il controllo degli organi pre- 

posti alle Belle Arti del ministero della Pub- 
blica Istruzione. E' evidente che questa at- 
tività, attualmente divisa, va coordinata. 

4. Molti Comuni, e specialmente alcuni 
grossi, sabotano i piani regolatori. Il mini- 
stero dei Lavori Pubblici, che ha il diritto 
di sostituirsi ai Comuni quando questi non 
cttemperano ai loro doveri urbanistici, deve 
essere assai più rigido nell’obbligare i Co- 
muni a rispettare le scadenze fissate per la 
redazione dei piani. 

5. I niani paesistici devono essere sistema- 
ticamente redatti. Attualmente solo in rari 
casi i soprintendenti ne prendono l’iniziati- 
va. Essi preferiscono vincolare le zone pae- 
sistiche e poi giudicare della loro fabbrica- 
tilità "caso per caso”. Su questo argomen- 
to rimando i lettori alla polemica che si è 
svolta su questa colonna, nei numeri del 29 
luglio e del 7 ottobre, a proposito della po- 
litica seguita dal soprintendente di Fi- 
renze. 

6. L'organizzazione delle Belle Arti va rie- 
saminata, e le leggi sulla tutela paesistica 
e monumentale vanno integrate. A tale sco- 
po, la commissione parlamentare presiedu- 
ta dall’on. Vischia deve essere equamente 
allargata per includere architetti e urbanisti. 

7. E' ormai a tutti noto che un monumen- 
to non è un fatto isolato, avulso dall’am- 
biente storico in cui sorge, e che perciò la 
tutela sul patrimonio artistico va intesa in 
modo iato, e riguarda non singoli edifici, ma 
interi quartieri. Non che in questi tutto sia 
intoccabile, come accade per gli edifici mo- 
numentali veri e propri, ma è intangibile la 
lisionomia generale. Gli edifici minori si 
possono trasformare nella loro funzionali- 
tà interna, nella loro destinazione d’uso, in 
qualche caso si possono integralmente 
”svuotare” per ricostruirne l'interno; ecce- 
zionailmente si possono abbattere e sosti- 
tuire con edifici schiettamente moderni. Ma 
ad una condizione: che questi siano vera- 
mente moderni, e non falso-antichi, e prin- 
cipalmente che non superino la cubatura 
dei vecchi edifici. La speculazione avrà ben 
poche ragioni di demolire gli edifici del cen- 
tro se non potrà aggiungere due o tre piani 
ed estendere i fabbricati nei cortili. 

8. Nei quartieri storici sono necessari or- 
ganici piani di risanamento, che decidano, 
isolato ver isolato, le opere di restauro, quel- 
le di trasformazione integrale e quelle di 
parziale rammodernamento. Senza questi 
piani i quartieri antichi lentamente deca- 
dono e poi vengono distrutti, com'è il caso 
del quartiere del Rinascimento a Roma. 

9. I restauri alle opere monumentali van- 

programmati e resi pubblici. Bisogna 
che l’uso delle azioni a sorpresa da parte 
delle soprintendenze cessi, e che il cittadi- 
no e lo studioso non si trovino continua- 
mente davanti ai monumenti trasfigurati in 
niodo spesso arbitrario, in modo che sem- 
brano covie stilistiche di se stessi realizzate 
nel periodo eclettico dell'Ottocento. I pro- 
grammi e i progetti di restauro dovrebbero 
essere di pubktlica ragione, ampiamente di- 
scussi dagli studiosi prima che la burocra- 
zia li attui. 

10. La legge sulla tutela degli edifici ar- 
tistici non permette di vincolare le opere 
dell’ultimo cinquantennio. E’ un assurdo 
che ha permesso la demolizione delle ville 
di Ernesto Basile a Palermo, e che rischia- 
va di far abbattere anche la Casa del Popolo 
di Terragni a Como se la campagna giorna- 
listica condotta dall’ ’’Espresso” del 16 ago- 
sto e quella di altri giornali non l’avessero 
evitato. Nel revisionare la legge va quindi 
riconosciuto che esistono autentiche opere 
darte anche nel nostro secolo. 








sparire proprio nella signoria che i Visconti 
stabiliscono a sud delle Alpi un disegno am- 
bizioso che forse mirava allo stabilimento 
di una forte monarchia che avrebbe avuto 
una grande attrattiva per lo meno su alcu- 
ne province dell’Italia centrale. 





di LIONELLO VENTURI 


URANTE l'estate e l'autunno alcune mo. 

stre assai significative sono state aperte 
a Parigi. La più recente è quella dei di. 
segni e del manoscritti di Leonardo da Vin. 
ci nel museo Jacquemart-André. E’ noto 
che nel Louvre e nella biblioteca dell’Insti. 
tut de France sono conservati scritti e di. 
segni preziosi di lui, e poichè il Vaticano 
ha concesso alla mostra i ricordi leonarde. 
schi dell'Ambrosiana, e il governo italiano, 
disegni delle sue varie raccolte, la mostra 
è riuscita molto bene e utile non solo al 
pubblico ma anche agli studiosi. 

Uno dei compiti della mostra è stato quel. 
lo di attrarre l’attenzione di parigini e di 
stranieri sul museo Jacquemart-André che 
fu lascato all’Institut de France nel 1912, 
E’ una casa dell’arte prevalentemente ita. 
liana dove le pitture di Carpaccio, Mante. 
gna, Luini, Pollaiolo, Signorelli, Paolo Uc. 
cello e Tiepolo, si acco: O a masse 
compatte di sculture del nostro Rinasci. 
mento, con un insieme che è forse il più no. 
tevole in un museo privato e che rispec. 
chia molto bene il gusto ”’italianisant” fran- 
cese del tardo Ottocento. Oggi questo tipo 
di museo privato non ha successo pubblico. 
Quando fu inaugurato, un gran coro cantò 
le lodi d’altronde giustificate per l’atto ma- 
gaifico della signora Jacquemart-André, 
una donna di molto spirito, che dipingeva 
e non mostrava le sue pitture, e aveva |l 
tratto signorile e magniloquente della 
tradizione del Secondo Impero. Poî vennero 
le guerre, e il museo fu visitato da pochissi- 
ma gente, qualche specialista, e qualche 
turista italiano. Quando di recente è stato 
nominato dai membri dell’Institut il nuovo 
direttore, questi si divertiva ad affermare 
che la maggior parte di quelli che gli ave- 
vano dato il voto non ricordavano l’esisten- 
za del museo. Appunto per dar vita a que- 
sto dimenticato, sì è ricorso a Leonardo. E 
l’effetto è stato immediato: c’era la folla 
attorno alle vetrine. 

Una mostra che ha chiuso appena i can- 
celli è stata quella della scultura contem- 
poranea mondiale nel giardino e sotto la 
tettoia del museo Rodin. Anni fa avevo pro- 
posto alla Biennale di organizzare qualco- 
sa di simile, ma non se ne fece nulla. Una 
mostra d'insieme, che contenga anche tut- 
ti que.li che si credono gli errori della scul- 
tura odierna, e metta in vista i nuovi ca- 
polavori (che non mancano) sarebbe utilis- 
sima alla cultura italiana. Dal tempo in cui 
la scultura era ricordata come il genere 
noioso, si sono fatti molti passi avanti; sot- 
to certi aspetti che le sono propri, la scul- 
tura è andata persino oltre la pittura, ciò 
che da un secolo e mezzo non avveniva. 

Oggi gli amatori internazionali s’interes- 
sano ulle statue molto più di venti anni fa. 
S'intende che non c’è posto nel mondo del- 
l’arte ner le statue sulle piazze, malgrado 
la testardaggine di coloro che non hanno 
la più elementare comprensione delle esi- 
genze dell’attuale civiltà: penso alla statua 
imposta alla memoria di Alcide De Gasperi. 

Tornando alla mostra del museo Rodin, 
ho raccolto dalla viva voce di francesi l’am- 


, mirazione per gli scultori italiani. Marini, 


Signorini, Viani, Manzù, Mirko, Mascherini, 
Minguzzi, Mastroianni, hanno riscosso mol- 
te simpatie. 

Dei due artisti francesi assai celebrati 
nel mondo, Henri Matisse e Fernand Léger, 
ambedue morti recentemente, sono state al- 
lestite le prime mostre commemorative che 
hanno di solito il compito di consacrare la 
fama dello scomparso. 

La mostra di Fernand Léger è ampia, ben 
fatta, con ottimo catalcgo, e serve senza 
dubbio a mettere in valore gli aspetti m'- 
gliori del vittore. La sua arte ha avuto un 
effetto molto vasto sul gusto internazionale. 
Si potrebbe anzi dire che nessuno più di lui 
abbia realizzato quel plasticismo assoluto 
che è stato tra gl’ideali più costanti degli 
Litimi quaranta anni. Né vorrò negare che 
talvolta egli assurga a poesia. Molti tra |! 
migliori conoscitori di arte moderna pon- 
gono Fernand Léger fra i più grandi mae- 
stri del nostro secolo. Dubito che abbiano 
ragione, e rinvio ai posteri la decisione. 

Molto più grande mi sembra Matisse, an- 
che se la sua mostra mi ha deluso. Colpa 
della mostra, non dell’artista. A Lucerna e 
a New York, lui vivente, ho veduto grandi 
esposizioni delle sue opere, scelte e mostra- 
te benissimo. Anche la piccola mostra dei- 
la Biennale e di Palazzo Barberini nel ’50 
aavano una buona idea del pittore. A Pa- 
rigi una trentina di quadri dal 1901 al 1918 
circa rivelano la grandezza dell’artista, !2 
sua: creatività di colore per cui egli è stato 
il maggiore dei pittori ”"fauves”, la sua e- 
spressività che non ha bisogno di soggetto 
ma solo di un ritmo lineare racchiudente 
zone di colore per raggiungere la poesia. 
Inoltre in quegli anni s’iniziò il dialogo tra 
Matisse e il cubismo che si è rinnovato an- 
che negli ultimi tempi della sua vita, dia- 
logo che vuole essere una contraddizione 
ma che è spesso una intelligente accetta- 
zione delle migliori ragioni dell'avversario, 
naturalmente adattate da una mente trop- 
po sensibile e troppo originale per non rag- 
giungere la trasformazione. Fu quello !l 
periodo eroico di Matisse. Dopo la prima 
guerra mondiale un successo universale 10 
incoraggiò verso temi estremamente piace- 
voli, trattati con incomparabile finezza, ma 
sensa l'energia creatrice del periodo ante- 

ore. 

Dopo il '35 Matisse ha ripreso la grandez- 
za dello stile e perfino negli ultimi anni mo- 
tivi d’astrazione in tutto degni del suo pe- 
riodo eroico. Ma l’esemplificazione dei ca- 
polavuri dell'ultimo periodo è stata affatto 
insufficiente a Parigi. Qualche altra città 
rimedierà un giorno, ma è peccato che P2- 
rigi si sia lasciata sfuggire l'occasione di 
fare il punto sulla grandezza di Matisse. 

Oggi la moda lo ha sorpassato, ma occor- 
re pure riconoscere che la sensibilità cro- 
matica di lui è stata impareggiabile e 1a 
coerenza che il suo genio ha raggiunto per- 
chè forma e invenzione si fondessero nel 
colore è stata unica nel nostro secolo. 
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di MINIMO 


OMA. — Con i primi freddi gli scrittori son 
tornati al caffè Greco. Sono gli scrittori 
poveri, stranieri in maggioranza, che vivono 
in stanze confortate soltanto da una stufa 
elettrica o non riscaldate del tutto. Sono stan- 
ze dove è difficile rimanere a lungo al tavo- 
lino senza rischiare un’influenza o un raf- 
freddore. E cosi, da decine d’anni a questa 
parte, appena si avverte l'inverno, qualche 
scrittore va a lavorare al caffè Greco dove il 
calore del termosifone rende, se possibile, an- 
cor più familiare l’ambiente stagionato e quie- 
to. Una tazzina di caffè e molti fogli davanti: 
ecco uno spettacolo abituale su qualche ta- 
volo del caffè di via Condotti. Ci sono dei vec- 
chi clienti: c’è uno scrittore robusto che fuma 
la pipa e quando entra guarda con un sospiro 
il ritratto di Buffalo Bill; son tre inverni che 
frequenta la saletta interna. C'è un danese, 
silenzioso e melanconico, che mordicchia le 
matite: i camerieri lo chiamano ”il poeta ”. 
Quest'anno una nuova faccia si è aggiunta 
a quelle della colonia degli scrittori del caffè 
Greco. E’ un viso femminile, sotto una cupola 
di capelli color rame. Si chiama Teodora Keogh 
ed è americana. Ha già pubblicato sei roman- 
zi e ne sta scrivendo un settimo che forse in- 
titolerà "Il feticcio”: la storia di una donna 
che diventa una specie di simbolo per i suoi 
amici e per ji suoi amanti. 

In realtà Teodora Keogh non si chiama co- 
sì: Keogh è il nome di suo marito. Teodora 
non dice ai suoi amici e cerca comunque di 
nascondere il fatto di essere una Roosevelt, 
bisnipote di Teodoro Roosevelt che fu per due 
volte presidente degli Stati Uniti nei primi 
otto anni di questo secolo. In quest’atteggia- 
mento di Teodora non c’è ombra di civetteria 
0 di snobismo: in tutta la sua vita ha conti- 
nuamente cercato di far dimenticare agli al- 
tri di essere la portatrice di un nome famoso, 
la rappresentante di una fra le più vecchie 
famiglie americane. 


U DURANTE la guerra che questo atteggia- 

mento si rivelò per la prima volta ai fami- 
liari. Teodora allora aveva diciassette anni, 
studiava danza, leggeva tutto quello che le 
capitava fra le mani. La sua famiglia, una 
volta ricca, era stata duramente colpita dal- 
la crisi del '29: ma il futuro non doveva preoc- 
cupare Teodora. Una Roosevelt, anche senza 
un soldo, è sempre un buon partito per qual- 
siasi americano. 

La buona società newyorchese rimase dun- 
que molto sorpresa quando, nei quartieri re- 
Sidenziali in faccia all’Hudson, cominciò a 
circolare la notizia che Teodora si era messa 
a fare la ballerina. Chi telefonava a casa Roo- 
Sevelt per cercare, con tatto e diplomazia, di 
Saperne di più, sì sentiva rispondere che Teo- 
dora non era in città. Stava infatti viaggiando 
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pena 


negli Stati dell’America del Sud assieme ad un 
partnér, per una serie di spettacoli di danza. 

Tom Keogh, un irlandese di alta statura, 
era allora un giovane pittore che incomin- 
ciava ad avere un certo successo a New York 
come scenografo teatrale. Fu proprio durante 
le prove di un balletto per cui aveva disegnato 
le scene che Tom incontrò Teodora reduce dal 
giro nel Sud America. Era la primavera del 
1945: pochi mesi dopo Tom e Teodora si spo- 


sarono. Per la buona società newyorchese que- 
sto matrimonio con un bohémien irlandese fu 
il secondo gesto di ribellione di Teodora. I 
Keogh decisero di andare a vivere a Parigi. 

Per la giovane coppia americana i primi 
tempi del soggiorno parigino furono allegri 
ed eccitanti. C'erano le gallerie d’arte da vi- 
sitare, gli intellettuali da incontrare, gli spet- 
tacoli da vedere, la città da conoscere. Tom 
non era ricco: ogni tanto vendeva qualche 





"AND PRODUCER-DIRECTOR 


- GEORGE STEVEN 





IL PIEDE 
DEL GIGANTE 


Hollywood. Elisabeth Taylor e Rock 
Hudson lasciano l'impronta delle ma- 
ni e dei piedi e un autografo grafito 
su un quadrato di cemento fresco nel- 
l’ atrio del Grauman’s Chinese Tea- 
ther, in occasione della proiezione di 
gala del film ”The Giant”. ” The 
Giant ”, diretto da George Stevens, è 
l’ultimo film interpretato da James 
Dean e fu finito dopo la sua morte. 
E’ tratto da un romanzo di Edna Fer- 
ber e dura tre ore e venti. Con la ce- 
rimonia delle impronte al Teatro Ci- 
nese Hollywood rende omaggio ai 
suoi attori più popolari: quelle di 
Rock Hudson, che porta scarpe nu- 
mero 47, sono le più grandi finora la- 
sciate nell’atrio del Grauman’s. Se- 
guono, in ordine,di lunghezza, le im- 
pronte dei piedi di James Stewart e 
Sterling Hayden. Fra le donne Greta 
Garbo è al primo posto in graduatoria. 





quadro o disegnava un manifesto o realizzava 
una scenografia. L’inverno, per i Keogh, era 
duro come per qualsiasi altra coppia di gio- 
vani artisti. Teodora, che allora non pensava 
ancora a scrivere, si sfogava a leggere romanzi 
americani. 

Fu soltanto nel gennaio del '47 che Teodora, 
un giorno che era particolarmente affaticata 
dalla lettura, provò a scrivere qualche cosa. 
Non sapeva neppure lei bene se un saggio o 
un racconto. Ne venne fuori un romanzo, 
"Meg”, che Teodora mandò a leggere ad al- 
cuni editori americani. Uno di loro prese il 
rischio di pubblicare l’opera della scrittrice 
esordiente. ’’Meg” non è stato un bestseller, 
ma ha avuto i suoi lettori: fino ad oggi ne so- 
no state fatte sette edizioni. 


A ALLORA Teodora non ha cessato di scri- 
vere, e ogni anno consegna puntualmente il 
suo nuovo romanzo all’editore. Per questo Teo- 
dora, che ormai si è separata dal marito e vive 
a Roma da sei mesi, è rimasta colpita da una 
risposta di Alberto Moravia. La settimana scor- 
sa la scrittrice americana ha. incontrato lo 
scrittore italiano in casa di Brianna Carafa 
d’Andria, una bruna e sottile signora che, una 
volta la settimana, riceve i suoi amici artisti. 
Moravia domandò a Teodora se lavorasse 
parecchio, e la ragazza gli rispose che sì, la- 
vorava molte ore al giorno. Continuando il di- 
scorso, Teodora domandò a Moravia se anche 
lui passasse molto tempo a scrivere. « Oh, per 
me è diverso» ribattè Moravia: « io sono uno 
scrittore professionista ». 

Anche Teodora crede di essere una scrittrice 
professionista e quindi è rimasta sorpresa del- 
l'affermazione del suo nuovo amico. «Io vivo 
del mio lavoro» dice la giovane americana: 
« Con quello che guadagno riesco a pagarmi un 
appartamentino in via Margutta, i miei vestiti, 
e qualche volta invito perfino gli amici a man- 
giare con me ». A Teodora piace molto cucina- 
re, e invitare qualcuno a cena diventa per lei 
un pretesto per rimanere davanti ai fornelli a 
trafficare. Quando è sola invece la pigrizia la 
vince: imburra un pezzo di pane, lo copre di 
salame, versa un bicchiere di vino rosso. Un 
po’ d’uva completa il suo pasto. 


e Nella foto a sinistra: Roma. La scrittrice ame- 
ricana Teodora Roosevelt Keogh nel suo appar- 
tamento a via Margutta. Fiedaro Keogh, autri- 

ce di sei romanzi, vive a Roma ds sei mesi. 


LA MILANESE 





OMBRELLI DI DOMANI 


E POSIDILE mantenere il proprio charme 
sfilando sulla passerella con uno o più om- 
brelli in mano? » si chiede in questi giorni El- 
da Bortolotto, una che fu a suo tempo miss 
Elena di Troia. « Lasciarsi fotografare in mez- 
zo a un bazar di ombrelli aperti, dove la sola 
faccia della modella emerge a fatica, non sa- 
rà contrario agli interessi professionali?» si 
domanda Elena Mambretti, la decana della ca- 
tegoria, detta ” La Corridoni delle indossatrici ” 
per le sue recenti iniziative sindacali. 

Un requisito di più: saper difendere la pro- 
pria classe fra gli ombrelli si è aggiunto in que- 
sti giorni al mestiere già duro delle indossatrici. 

L’unica a non avere dubbi è stata la più gio- 
vane indossatrice di Milano, Nicoletta Miglio 
di sei anni e mezzo, specializzata in toilettes per 
bambine, che indossa con una serietà da inco- 
ronazione. Nicoletta ha impugnato l’ombgellino 
a spicchi variopinti che un fotografo le E - 
va, lo ha fatto ruotare velocemente fra ita 
ottenendone per un attimo l’effetto bianco 
dello spettro solare, ed è andata a collocarsi 
sotto le lampade. 

Questi sono stati i primi effetti a Milano 
della offensiva scatenata dall’Aimo, l’associa- 
zione nazionale fra i fabbricanti di ombrelli, 
sorta in questi giorni col nobile scopo di dare 
incremento al consumo dei parapioggia nel no- 
stro Paese. 

L’Italia consuma 6 milioni di ombrelli al- 
l'anno: uno ogni otto abitanti e mezzo, cioè po- 
chissimi. La causa sta nella scarsa fantasia 
creativa mostrata finora dai fabbricanti. Quan- 
do infatti, nel dodicesimo secolo avanti Cristo, 
la moglie del cinese Lu-Pan inventò il para- 
pioggia battezzandolo ” Piccola casa”, quel 
parapioggia era nero, e tale è rimasto ancora 
oggi con poche eccezioni. 

Anche per l’ombrello maschile si preparano 
mutamenti. L’ombrello nero o al massimo mar- 
rone prevalso finora, è destinato a sparire. 
L’Aimo ha già pronti per l’uomo elegante pa- 
rapioggia in principe di Galles che per i primi 
tempi, prudentemente, giuocheranno soltanto 
sulle tinte grigie. Ma già telai e tintori prepa- 
rano le sete di domani con associazioni più te- 
merarie: verdone-bordò, verdone-marrone, mar. 
rone-rosso. 


TELEVISIONE E CULTURA 


L GRAN BAR, al Ghezzi, nelle bottiglie- 

rie di via Madonnina fornite di televisione, 
un pubblico diverso dal solito assisteva l’altro 
giovedì a ”’ Lascia o raddoppia? ”. Fotorepor- 
ters in giaccone da fanteria da sbarco (tutti se 
ne sono procurati uno dopo la morte in 
Ungheria di Pedrazzini), pittori con la far- 
falla, giovani eleganti in tre bottoni smog di 
Londra ma con la barba lunga, si mescolavano 
ai clienti abituali. Il bar Giamaica di via Bre- 
ra, dove a quell’ora essi avrebbero dovuto esse- 
re a giuocare a scopa o a bere un succhiello 
(una parte dì gin, una di lime juice ghiacciato) 
era semivuoto. Tutto il Giamaica era andato 
alla TV a vedere il debutto di D’Angelo, il pit- 
tore nucleare, presentatosi per il jazz cool. Va- 


gamente somigliante a Louis Barrault per via 


della magrezza e degli occhi infossati Sergio 
Reggiori D'Angelo è il primo candidato TV 
che possegga un nome d’arte; è inoltre il pri- 
mo fra i tanti intellettuali d'avanguardia mila- 
nesi che si sono proposti di andare a ”’ Lascia 


o raddoppia? ” e che abbia messo in pratica la 


sua decisione. D’Angelo ha 25 anni, ha espo- 
sto in Europa e in America ma non vende mol- 
to, Lavora da grafico, fa cioè disegni per co- 
pertine, preferibilmente per dischi jazz, ed 
ha un suo autentico umorismo sottile che, pre- 
gevole e gradito a tavola o in un salotto, non 
ha resistito davanti al video. 

Aveva portato a Bongiorno due portafor- 
tuna comprati alla Rinascente, quando ci fu 
la mostra dell’artigianato. Voleva dire una bat- 
tuta sul luogo comune delle mostre artigiana- 
li, ma subito Mike lo ha interrotto: « Rinascen- 
te? Questa è pubblicità ». 

Ha mostrato un biglietto della corsa di In- 
dianapolis. « Ah, lei è stato a Indianapolis? » 
ha chiesto Mike. « No, ma ho il biglietto » ha 
risposto D'Angelo; voleva dire qualche cosa di 
spiritoso sull’essere e l’apparire, poi negli oc- 
chi impermeabili di Mike ha letto che non era 
il caso. Davanti a lui, fuori dallo schermo, lo 
stato maggiore TV lo incitava coi gesti a fare 
presto: la trasmissione era in ritardo. Così nel- 
la fretta D'Angelo ha sbagliato l’ultima do- 
manda. | 

In qualcosa tuttavia la TV è servita al pit- 
tore. L’anno scorso D'Angelo fu a Roma, do- 
vette trattenersi più a lungo del previsto e ri- 
mase senza denaro. Offrì allora a Cesaretto, il 
trattore di via della Croce, un suo disegno in 
cambio di alcuni pasti. Cesaretto guardò per- 
plesso l’opera nucleare e andò a chiamare suo 
figlio Luciano che studia ingegneria. Luciano 
guardò il disegno e disse di sì. i 

Adesso, dopo ” Lascia 0 raddoppia? ” dell’al- 
tro giovedì, Luciano ha tirato fuori il disegno 
ed ha comperato una cornice. 


IL LEONE E I CAVALLI 


L LEONE del giardino zoologico continuerà 
Ì ad avere la sua strenna di Natale: tre chili 
di manzo fresco. Da sei anni, al momento del 
bilancio preventivo, il comune di Milano stan- 
ziava a questo scopo la somma di 2500 lire. 
Anche quest'anno il regalo è stato confermato. 

La cattiva notizia zoologica, L’ippica mila- 
nese è in pericolo. Per i purosangue di San 
Siro è prossima un’alternativa: o sloggiare © 
finire pazzi. AI Comune e alla Provincia in- 
fatti è stato approvato il progetto di una arte- 
ria che congiungerà lo Stadio di San Siro con 
l’autostrada di DM La strada, che ha lo 
scopo di alleggerire il traffico domenicale delle 
partite di calcio (circa 15.000 mnochne) er 
glierà la zona ippica, sfiorerà la scuderia Dor- 
mello Olgiata e trasformerà l'isola più silen- 
ziosa di Milano in una specie di In ianapolis, 
con ripercussioni tremen sul sistema nervo- 
so dei cavalli da corsa. ‘ GA 

I purosangue infatti hanno i nervi delicatis- 
simi al punto che spesso debbono mangiare ai 
buio. Il cavallo sottoposto ai rumori si disidra- 
ta, suda; le femmine sono colte da false pri- 
mavere; vanno cioè in amore fuori tempo, 
svuotandosi di ogni energia. 









ECHI DI MEDICINA 


10.000 SCHIAFFI 
AL SECONDO 


Quanti schiaffi si prendo- 
no i bambini? Nessuno ha 
fatto finora un calcolo stati- 
stico, ma si hanno buone ra- 
gioni per ritenere che al 
mondo volino circa 10.000 
schiaffi al secondo. E un'al- 
tra statistica manca: quella 
intesa a stabilire quanti di 
quegli schiaffi erano meri- 
tati o meno 

Un illustre pedagogo sole- 
va dire che se ci fosse giusti- 
zia molti schiaffi ritornereb- 
bero donde sono partiti. Egli 
intendeva dire che talvolta 
lo schiaffo dato al figlio è 
immeritato, a tal punto che 
il genitore che l'ha dato ne 
meriterebbe uno di ugual po. 
tenza, Quell'illustre pedago- 
go esagerava certamente e 
mancava di un'esperienza es- 
senziale: egli non aveva fi- 
gli e non poteva quindi com- 
prendere le reazioni di alcu- 
ni padri e di alcune madri. 

Dobbiamo tuttavia ricono- 
scere (e questo ci è possibile 
farlo quando la nostra men- 
te è serena ed è in grado di 
ragionare senza sdegno nè 
passione) che molte volte lo 
schiaffo da noi dato al bam- 
bino è il frutto di una situa- 
zione che noi stessi abbiamo 
creato. Per esempio il bam- 
bino torna da scuola, ha fat- 
to un bel campito, ha preso 
un buon voto, è impaziente 
di leggerci il suo tema; ma 
noì tiriamo in lungo: «Sì 
dopo, va bene, aspetta, ho 
da fare, non essere noioso, su 
lasciami un po’ stare, ho al- 
tre cose per la testa ben più 
importanti dei tuoi compi- 
ti ». In tutto questo frasario 
progressivamente acido e pie- 
no d'incomprensione per la 
età dei nostri figli e per i 
loro entusiasmi c'è tutto il 
preludio della marachella 
che il nostro figlio commet- 
terà e dello schiaffo che noi 
poi gli daremo. Schiaffo na- 
to dal nostro poco garbo 

Ma perchè i genitorisi 
comportano in questo modo? 
Perchè sono in continua ten- 
sione, perchè hanno i nervi 
scoperti, perchè hanno mille 
pensieri. Ma che colpa ha il 
bambino di tutto questo? I 
genitori possono però elimi- 
nare i) loro stato tensivo con 
vantaggio di tutti; la medi- 
cina moderna si è resa conto 
che lo stato tensivo è una 
piaga che va curata e guari. 
ta. E la medicina moderna 
ha creato farmaci come il 
nirvotin. che allentano lo 
stato tensivo ed evitano, tra 
l'altro, tanti inutili schiaffi 
tante incomprensioni, tanti 
malanni di diverso genere 
Anche i bambini crescono 
sereni, tranquilli, affettuosi 
quando i genitori sono calmi 
e tranquilli. L'uso del nirvo- 
tin (mezza compressa, 2-3 
volte al giorno) insomma si- 
gnifica pace in famiglia, fi- 
gli migliori, sistema nervoso 
perfetto. 















































Dott. Giorgio Mei 
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Sono più di cento componimenti 
poetici, di amore, di maternità, 
di morte, storici, relgiosi, di 
magia e d'altro ancora, Rivelano 
l’anima del popolo arabo, la 
sua sofferenza e la sua speranza 
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LA FIERA MONDIALE 
DI NEW YORK 


Questa Fiera si preannunzia 
sotto molti aspetti come la più 
importante dell'emisfero occi- 
dentale. Un sondaggio fatto in 
America ha rilevato che essa è 
straordinariamente attesa, spe- 
cialmente dagli operatori eco- 
nomici, dai grandi Magazzini fi- 
no all'enorme massa dei medi e 
piccoli dettaglianti. Milioni di 
persone la visiteranno. Si cal- 
cola che il volume delle vendite 
in Fiera ammonterà a cifre in- 
gentissime, di gran lunga su- 
periori a quelle finora solite con 
gli Stati Uniti e con tutti gli al- 
tri Paesi americani. 


* 


Agente esclusivo per l’Italia 
della Fiera Mondiaie Commer- 
ciale di New York è la Camera 
di Commercio di Pistoia. 




































GORDON PIRIE SARÀ 
LO ZATOPEK DI MELBOURNE ? 





Il recordman inglese dovrà però affrontare nella finale il 
russo Kuz dopo essersi già misurato nei millecinquecento 





di EMILIO SPERONI 


GNI OLIMPIADE ha avuto il suo eroe. Quella del 1952, a Hel- 
sinki, ebbe Emil Zatopek, e quella di Berlino, nel 1936, Jesse 
Owens. Zatopek vinse tre medaglie d’oro, Owens ne riportò a casa 
quattro. Chi sarà l’eroe dei giochi che avranno inizio il 22 novem- 


bre a Melbourne? 


Owens vinse le sue quattro medaglie can estrema facilità. Zatopek 
le conquistò col sangue. Forse è questo il motivo per cui l’atleta 
cecoslovacco ha colpito maggiormente la fantasia. Owens correva 
sorridendo. Quando Zatopek entrò nello stadio di Hensinki al ter- 
mine della maratona, barcollava, e i centomila spettatori si al- 
zarono in piedi commossi. Owens era un prodigio della natura. 
Il suo record sui cento metri è caduto solo quest'anno per opera 
di tre velocissimi negri, Williams, Murchison, King; nessuno ha 


mai corso le brevi distanze con 
la sua facilità. Non aveva av- 
versari e ci si chiede oggi quali 
tempi avrebbe potuto fare se lo 
avessero impegnato. 

A Berlino Owens vinse i cento 
metri, i duecento, il salto in lungo 
di cui è ancora il recordman mon- 
diale, e contribuì alla vittoria ame- 
ricana nella staffetta quattro per 
cento. Quando si inginocchiava sul- 
la linea di partenza aspettando il 
colpo di pistola, tutti gli occhi del- 
lo stadio erano su di lui. I muscoli 
lunghi ed elastici gli si contraeva- 
no sotto la pelle liscia e bruna. 
Aveva il viso di un vecchio e le 
membra di una statua. 

Scattava subito avanti agli al- 
tri, dopo venti metri aveva stac- 
cato tutti. La corsa era un insegui- 
mento: Owens filava composto e 
pulito nella sua corsia, come sul fi- 
lo di un rasoio; gli altri cinque 
alle sue svalle sbracciavano con- 
vulsi, sollevando in alto i visi con- 
tratti 

Non ricordo di avere mai visto il 
suo nome al secondo posto. Nel 
1937 diventò professionista e il pub- 
blico andava a vedere le sue esi- 
bizioni come a uno spettacolo di 
varietà. All'’Avana corse in gara 
con un cavallo e lo vinse. 

Zatopek, per diventare un cam- 
pione, ha rischiato di ammalarsi. 
Quando era ancora uno sconosciuto 
e lavorava come operaio in una 
fabbrica di Zlin, tutte le mattine 
faceva la strada di corsa. L'ultimo 
tratto era un rettilineo di circa 
recento metri fiancheggiato da due 
file di piovni. Zatopek sceglieva un 
albero e si proponeva di raggiun- 
gerlo trattenendo il fiato. Ogni gior- 
no allungava la distanza. Infine 
riuscì a fare l’intero percorso sen- 
za resvirare ma la prima volta, 
raggiunto il traguardo, cadde a ter- 
ra svenuto. 

Vedendolo correre veniva fatto 
di dire: «Quanto è brutto! ». In 
realtà, anche al massimo della sua 
forma, Zatopek non ha mai avuto 
uno stile niacevole. Il suo corpo 
sembrava spezzarsi sotto lo sforzo; 
dimena la testa, torce la bocca, ti- 
ra fuori la lingua. Ma sotto i colpi 
delle sue gambe terribili, gli avver- 
sari cedono, uno a uno restano in- 
dietro. 

A Helsinki corse nell’ordine i 
diecimila metri, poi i cinquemila, 
e, il giorno di chiusura dei giochi, 
la maratona. Nella nrima gara non 
incontrò difficoltà. L'unico a resi- 
stere al suo passo, ai suoi continui 
cambi di velocità, fu l’algerino 
Alain Mimoun, del quale si liberò 
all’ultimo giro. Era quello il primo 
giorno delle olimpiadi, il 16 luglio 
del '52 

I cincuemila gli costarono invece 
una grande fatica. Chiunque si fos- 
se trovato al suo posto all'ultimo 
giro di quella corsa combattutissi- 
ma, avrebbe abbandonato la lotta. 
A trecento metri dal traguardo, do- 
po avere fornito il massimo sforzo, 
Zatopek era appena in quarta po- 
sizione dietro il tedesco Schade, 
l’algerino Mimoun e l’inglese Cha- 
taway. E il veggio era che quei tre 
sembravano più freschi di lui. 


La maratona è stata fa- 





tale agli atleti impulsivi 





fto metri, all’ingresso 
cioè dell'ultima curva, Zatopek è 
ancora quarto. A questo punto rac- 
coglie le sue forze e scatta. Metro 
per metro sì avvicina agli avversa- 
ri che lo precedono riuniti in un 
breve spazio. Nasce una grande con- 
fusione nella vista: il pubblico è in 
piedi gridando; un atleta, è l’ingle- 
se Chataway (la volne rossa), è ca- 
duto, forse per essersi urtato con 
un avversario; si rialza, ma, sbilan- 
ciato, cade nuovamente. Intanto 
Zatopek ha rimontato Schade e 
Mimoun; quest’ultimo gli si attac- 
ca alle spalle, ma alla fine cede, e 
Zatopek dimenando la testa e stor- 
cendo il viso come se stesse ago- 
nizzando compie gli ultimi metri e 
passa per primo il traguardo. 

Se i cinquemila metri di Helsin- 
ki somigliarono a una battaglia, la 
maratona fu uvn’avventura. Zato- 
pek ci si nrovava per la prima vol- 
ta nella sua vita. Contro di lui cor- 
revano specialisti famosi come l’in- 
glese Peters e sli argentini Corno 
e Cabrera (quest’ultimo vincitore 
della maratona olimnica del ’48 a 
Londra) e lo svedese Jansson. 

La maratona è una corsa tre- 
menda, non soltanto ner la sua 
lunghezza (quarantadue chilometri 
e centonovantadue metri) ma per- 
chè vi intervengono fattori estra- 


nei alle gare su pista. Durante la 
gara, che dura circa due ore e mez- 
zo, il tempo e la temperatura pos- 
sono cambiare; il percorso è vario, 
con salite e discese; il fondo non è 
quello soffice e scorrevole della pi- 
sta, ma quello duro e irregolare di 
una comune strada asfaltata. Cuo- 
re, polmoni, stomaco, milza, fegato, 
sono sottoposti a una prova duris- 
sima. Spesso la nianta dei piedi non 
resiste all’attrito e si lacera. 

Anche la condotta di sara è dif- 
ficile. Ogni atleta che desideri vin- 
cere, si fa una tabella di marcia e 
a quei tempi adatta sin dall’ini- 
zio la falcata del passo che dovrà 
mantenere presso a poco identica 
fino in fondo. La maratona non è 
corsa per gli impulsivi. L’atleta 
che inizia troppo velocemente per 
staccare subito gli avversari e in- 
timidirli, o si mette a correre die- 
tro a ogni fuggitivo, difficilmente 
riuscirà ad arrivare al termine. L’ar. 
gentino Carlos Zabala, alle olim- 
piadi di Berlino, ebbe una parten- 
za spettacolosa (già all’uscita dallo 
stadio aveva una trentina di me- 
tri di vantaggio, che ben presto si 
quintuplicarono), ma al trentadue- 
simo chilometro era morto e dovet- 
te abbandonare. A Helsinki, nel ’52. 
lo svedese Jansson non sopportò 
che l'inglese Peters gli corresse 
troppo avanti, e si mise ad inse- 
guirlìo prima del tempo. Aì quindi- 
cesimo chilometro l’aveva raggiun- 
to, ma niù tardi non resse all’attac- 
co che gli portò Zatopek. 

La fine di questa corsa è sempre 
drammatica. Tutti hanno negli oc- 
chi l’immagine di Rolando Petri al 
suo ingresso nello stadio di Londra, 
nel 1908. Il cambiamento del fon- 
do lo fece traballare e cadere. Un 
policeman lo rimise su e l’atleta, 
ormai fuori di senno, compiè gli 
ultimi metri reggendosi in piedi a 
stento, fiancheggiato da due gigan- 
teschi giudici di gara pronti a so- 
stenerlo appena avesse tagliato il 
filo di lana. 

A Londra, nel ’4, il beiga Le 
Guilly entrò per primo nello stadio; 
ma non connetteva più e sbagliò 
direzione; invece di andare a de- 
stra prese a sinistra. Lo richiama- 
rono per indicargli il senso giusto, 
ma egli non capiva, e continuò an- 
cora nella direzione sbagliata. Poi 


tornò indietro, a brevi passettini, 
simili a un paralitico, e intanto, 
sbucato dal sottopassaggio, gli piom- 
bava addosso il pompiere argenti- 
no Cabrera. Le Guilly, che aveva 
dominato per tutta la gara, arrivò 
appena terzo. 

Zatopek, a Helsinki, cominciò pia- 
no. Invece Peters scappò via come 
una lepre; Jansson volle raggiun- 
gerlo e allora Zatopek gli si mise 
dietro. A] venticinquesimo chilome. 
tro Peters era sfinito, e pochi chi- 
lometri dopo anche Jansson esaurì 
le sue riserve. Zatopek s’accorse di 
essere solo. Cominciò allora la lot- 
ta dell'uomo con la strada. Zato- 
pek era stanco, le idee gli si con- 
fondevano nella testa e non capi- 
va se fosse lui a correre o la strada 
sotto i suoi piedi. Sentiva solo che 
i piedi gli dolevano terribilmente. 
Li aveva pieni di vesciche. Zoppi- 
cando fece gli ultimi diezi chilo- 
metri. Appena arrivato al traguar- 
do si tolse le scarpette. Le vesciche 
si erano rotte e i piedi gli sangui- 
navano. 


Nel'52 Barthel vinse fa- 


cendosi tirare per 3 giri 








ATOPEK oggi ha trentaquattro 

anni. A Melbourne correrà la ma- 
ratona e forse i diecimila metri. 
Non farà invece i cinquemila per i 
quali non ha più la velocità suffi- 
ciente. Forse eli riuscirà ancora 
conquistare una medaglia d’oro. 
Impossibile comunque che ripeta 
l'impresa di Helsinki. 

E chi fra gli atleti in gara potrà 
succedergli? A Melbourne non ci 
sarà un nuovo Owens (nella velo- 
cità oggi almeno quattro atleti 
si equivalgono) e probabilmente 
nemmeno un nuovo Zatopek. L’a- 
tleta che pareva candidato a un 
triplice successo, sui 1500, sui 5000 
e sui 10.000, l'ungherese Sandor 
Iharos, non parteciperà ai giochi. 

Iharos, che è un longilineo di 
struttura fragile (è alto 1,85 e pesa 
appena 60 chili), ha corso troppo 
l’anno scorso e nei primi mesi di 
quest'anno, e si è esaurito. Ha sof- 
ferto per uno stiramento a un ten- 
dine e infine è stato escluso dalla 
squadra. 

Scomparso Iharos, l'aspirante nu- 
mero uno al titolo di ”eroe” dei 
giochi olimpici 1956 è l’inglese Gor- 
don' Pirie. Pirie è arrivato a Mel- 
bourne prima dei suoi compagni di 
squadra per abituarsi al clima del- 
l'Australia e ciò lo avvantaggia sen- 
sibilmente sugli avversari. Ma le 
sue ambizioni sono troppo alte. A 
nessuno, nemmeno al grande Nur- 
mi, è riuscito fino ad oggi vincere, 
nella stessa olimpiade; tre gare co- 
sì diverse fra loro come i 1500, i 
5000 e i 10.000 metri. 

I 1500 sono, ogzi, una corsa di 
velocità prolungata. Per vincerli bi- 
sogna avere scatto, fondo e in- 
telligenza. Quando suona la cam- 


pana dell'ultimo giro, e il plotone 
dei dodici finalisti è ancora com- 
patto, è difficile conservare il san- 
gue freddo. Chi ha fondo tirerà di- 
speratamente nell’illusione di stac- 
care gli avversari prima del retti- 
lineo finale; chi ha scatto si attac- 
cherà alle spalle dei capifila spe- 
rando di superarli negli ultimi me- 
tri. Nella curva nascerà certamente 
una confusione terribile e oltre alla 
preoccupazione di trovare la ” ruo- 
ta buona ” ogni atleta dovrà anche 
manovrare bene con le braccia per 
non lasciarsi chiudere. 

I millecinquecento dunque sono 
una gara incertissima nella quale 


va ancora molto in campo interna- 
zionale ma che in quella circostan- 
2a sepve dosare le sue forze. A 
Helsinki, nel ’52, vinse il lussem- 


gara, il tedesco Lueg. Lueg 
per tre giri, e negli ultimi cin- 
ta metri cedette; Bannister e 
Mabrouk avevano sempre girato 
nda corsia e si erano esau- 
'americano Mac Millan, rima- 
chiuso, venne fuori troppo tar- 
, e così il piccolo Barthel tagliò 
filo vincitore. 

Pirie è il recordman mondiale 
dei cinquemila e su questa distan- 
za è certamente il più forte. Ma 
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glia moltissimo nel fisico a Iharos; 
è alto e magro e nella sua carriera 
ha già avuto vari incidenti. 


Il primatista russo non 





ha mai avuto una crisi 





n UI diecimila, avrà a che fare con 
quell’atleta indomabile che è il 
russo Kuz. Kuz è di statura media 
e ha un peso proporzionato all’al- 
tezza. Da quando corre non ha avu- 
to periodi di crisi. Non è un arti- 
sta della corsa: in genere si mette 
subito avapti e corre, corre 

ha fiato, con quelle gambe musco- 
lose che battono dure la pista men- 
tre il ciuffo rossiccio gli balla sul- 
la fronte. Sui cinquemila metri que- 
sta tattica elementare ha scarse 
probabilità di successo (specie con- 
tro atleti come un Pirie o un Cha- 
taway capaci di sostenere qualsiasi 
passo e di conservare per l’ultimo 
giro una buona punta di velocità) 
ma sui diecimila è probabilmente 
la migliore. Se Kuz correrà i cin- 
quemila e i diecimila allo stesso 
modo, cioè imponendo sin dal prin- 
cipio un'andatura forsennata, il 
gracile Pirie rischierà di perdere 
tutte e due le gare, e, arrivando 
esaurito alla finale dei 1500, di non 
vincere nemmeno quella. 
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di MASSIMO MILA 


U NEL 1952 che un garbato volumetto di 

Pierre Schaeffer ("A la recherche d’une mu- 
sique concrète”) venne a dare notizia, in forma 
di diario, delle esperienze elettroacustiche ten- 
tate da questo ingegnere, in collaborazione con 
alcuni giovani musicisti, presso la Radiodiffu- 
sion Frangaise. Da quei primi passi, iniziati nel 
1949, la cosa è divampata con una violenza che 
è segno di vitalità, e anzi è già andata tanto 
avanti da prendersi il lusso di sdoppiarsi in due 
tendenze ormai chiaramente definite: quella 
della musica concreta e quella della musica 
elettronica. La prima si serve di suoni e rumo- 
rì attinti dalla realtà, che poi sottopone a ma- 
nipolazioni ed elaborazioni tali sul nastro ma- 
gnetico, da far dimenticare praticamente la na- 
tura del suono originario. La seconda invece si 
serve di suoni creati di sana pianta con la tra- 
sformazione delle vibrazioni elettroniche in vi- 
brazioni sonore. 

Nell’un caso come nell’altro, però, la sostan- 
za della cosa sta in questo fatto nuovo: la fab- 
bricazione del suono. Si profila il tentativo di 
edificare una musica nella quale l’artista, in- 
dossato il camice bianco del tecnico radiofonico, 
non si limita a inventare combinazioni di suo- 
ni, ma inventa e fabbrica i suoni stessi. Pro- 
spettiva enorme, e alla quale, in linea di prin- 
cipio, non c’è niente da obiettare, anche se la 
sua stessa ampiezza possa indubbiamente sgo- 
mentare. In un certo senso, è una prospettiva 
implicita nel fenomeno della crescente impor- 
tanza assunta dalla riproduzione meccanica 
nella vita musicale dei nostri giorni, attraverso 
la diffusione della radio, del disco, dei registra- 
tori magnetici, del film sonoro e via dicendo. 
Tutti questi mezzi meccanici, per quanto si va- 
dano perfezionando, tradiscono la natura del 
suono musicale: sempre più le nostre orecchie 
di radioascoltatori e di discofili si abituano a 
percepire musiche dove il suono non è affatto 
quello reale per cui furono concepite, ma un 
suono decapitato delle sue frequenze più alte 
e mutilato delle frequenze basse. Sempre più 
ci si abitua a seguire nella musica soltanto il 
discorso delle note, prescindendo dalla realtà 
sensuale del suono e rinunciando alla sua au- 
tenticità. Il progresso tecnico non sta con le 
mani in mano, e si dà un gran da fare per mi- 
gliorare di continuo la qualità degli apparecchi 
di riproduzione del suono, con impianti ad alta 
fedeltà, sovrapposizione di altoparlanti per con- 
seguire la stereoscopia del suono, ecc. Ma era 
inevitabile che di fronte a questo indirizzo, per 
così dire riformistico, mirante a ridurre al mi- 
nimo le deformazioni del suono dovute alla ri- 
produzione meccanica, si facesse strada un’idea 
radicalmente rivoluzionaria: perchè continuare 
a sforzarsi verso il limite irraggiungibile d'una 
riproduzione perfetta dei suoni, quando è pos- 
sibile invece creare il suono di sana pianta? 

Nel giro di pochi anni molte forze musicali 
e tecniche si sono buttate su questa strada pie- 
na d’incognite affascinanti, e laboratori radio- 
fonici e studi di musica elettronica sono stati 
aperti in vari luoghi, particolarmente a Colonia, 
a Gravesano nella residenza svizzera di Her- 
mann Scherchen, oltrechè in America, dove si 
vanta la costruzione dello "Electronic Music 
Synthesizer”, cioè d’una macchina per la co- 
struzione dei suoni (questa costruzione, in Eu- 
ropa, avviene attraverso un complicatissimo la- 
voro di montaggio artigiano, che richiede un 
tempo enorme e pazienza da certosini). In Italia 
la RAI ha allestito a Milano uno Studio di fo- 
nologia musicale, dove lavorano due giovani 
musicisti, Luciano Berio e Bruno Maderna, af- 
fiancati da tecnici. Di recente un fascicolo della 
rivista ”Elettronica” della RAI è venuto a do- 
cumentare sul lavoro compiuto, mediante un 
importante articolo di Luciano Berio, precedu- 
to da una presentazione dell’ingegnere Gino Ca- 
stelnuovo, e corredato di un disco a 33 giri, re- 
cante su una faccia esemplificazioni sonore at- 
tinenti all'articolo, e sull'altra due brevi com- 
posizioni elettroniche, ” Mutazioni” di Luciano 
Berio e ” Notturno” di Bruno Maderna. 

Dire che l’articolo di Berio porti una luce 
ù neridiana sull'argomento, sarebbe peccare di 
L ottimismo. Per il momento si vedono questi due 
$ giovani e vivacissimi artisti immersi in una 
x fase inevitabile di scientifismo pitagorico. Si 
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pensi al compito gigantesco cui si sobbarcano 
i pionieri di quest'arte nascente, che trova il 


È uo maggior ostacolo nella libertà sconfinata 
{ a cui si affaccia (tra l’altro, non c'è più un mo- 


tivo al mondo, per la musica elettronica, di re- 
starsene abbarbicata alla tradizionale divisione 
cromatica dell'ottava in semitoni: la produzione 
elettronica di terzi e quarti di tono, e di divi- 
À sioni infinitesimali del tono, non presenta dif- 
ficoltà). E’ ovvio che nell’'entusiasmo della 
esplorazione e della conquista di questo mondo 
sconosciuto che è la fabbricazione artificiale del 
suono, essi rischino di venire .ipnotizzati dal- 
l'aspetto scientifico della questione, e siano ten- 
tati di scambiare i conseguimenti tecnici per 
risultati artistici. Ricordar loro il cammino 
enorme che resta da percorrere alla musica 
elettronica per passare dai presenti balbettii a 
qualcosa come un Palestrina elettronico, non è 
una forma di crudele scoraggiamento, ma è in- 
vece un utile richiamo alla realtà, il solo aiuto 
in cui si possa manifestare la solidarietà di chi 
assiste al loro sforzo senza avere alcun motivo 
aprioristico per negare, in linea di principio, la 
si. sua possibilità di riuscita. 
- Il possesso sicuro d’un saldo concetto della 
natura dell’arte è indispensabile a chi si ac- 
cinga a un tal lavoro, e anche a chi pretenda 
di giudicarlo. C'è oggi molta gente che assiste 
sbigottita agli esperimenti degli elettronici e; 
fasciandosi la testa prima d’averla rotta, ne pa- 
venta chissà quali catastrofiche conseguenze per 
la cultura, per l’arte, per la civiltà. 

Dicono che in Italia abbiamo fatto troppa 
estetica, a causa di Benedetto Croce. Sarà, ma 
hon sì direbbe. Altrimenti non dovrebb’esser 
possibile un così rozzo equivoco tra la natura 
dell’arte e la natura dei beni pratici di consu- 
Mo, qual è quello di chi prevede, sia per gioir- 
he, sia per dolersene, che l’ avvento della musi- 
ca elettronica possa pregiudicare la musica con- 
sueta, fatta con le note, le voci e gli strumenti, 
Così come l’illuminazione elettrica ha soppian- 
tato per sempre l'illuminazione a gas. 
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Otello doppia faccia 


OMA. Vittorio Gassman, Salvo Randone e Anna Maria 
Ferrero in una scena dell’”Otello” di William Shake- 
speare messo in scena dalla loro compagnia al teatro Qui- 
rino. Nella foto di sopra, Vittorio Gassman (a destra) è 


nella parte di Otello e Salvo Randone nella parte di Ja- 
go; nella foto di sotto è Randone che fa Otello e Gassman 
che fa Jago. I due attori nel giro di recite della loro com- 
pagnia interpreteranno alternativamente le due parti. 


L'ESPRESSO * 18 NOVEMBRE ‘1956 * PAGINA 15 





Hollywood 





NOZZE A NEW YORK 


CRI 








di ALBERTO MORAVIA 


ILM come ” Marty” e come questo "’Pran- 

zo di nozze”, (ambedue i soggetti sono di 
Chayefsky, scrittore di commedie televisive) 
non sarebbero certamente stati fatti senza l’in- 
fluenza del neorealismo italiano. In che mo- 
do si manifesta quest’influenza? Oltre che 
nell’abbandono della convenzione spettacola- 
re hollywoodiana, fatta di ricette meccaniche 
di sicuro effetto, sopratutto nel riconoscimen- 
to dell'importanza del fattore economico nelle 
situazioni e nei caratteri. Tra i due grandi li- 
beratori deterministi del mondo moderno, 
Marx e Freud, sinora il cinema americano ave- 
va preferito il secondo: i film a sfondo psica- 
nalitico sono stati frequenti negli ultimi tem- 
pi, al di là dell'Atlantico. Marx invece non 
aveva incontrato eguale fortuna. Il contrario 
invece è avvenuto in Italia, nel cinema neo- 
realista povero di psicologia e dunque anche 
di psicanalisi, ricco invece di notazioni sociali 
ed economiche. Il perchè di questa differenza 
è ovvio: l’Italia è un paese povero dove la 
pressione del fatto economico è dominante; 
gli Stati Uniti sono invece un paese prospero 
dove prevalgono i problemi della ricchezza. Ma 
con ” Marty” e "Pranzo di nozze” ecco che 
l'economia è al posto d'onore, Che è avvenuto? 
E' avvenuto che il film Italiano è stato stu- 
diato e capito e che il cinema americano ha 


scoperto ad un tratto che, nonostante l’inne- 
gabile prosperità del paese, anche agli Stati 
Uniti c'è moltissima gente che soffre per le 
angustie della povertà. Questa scoperta a sua 
volta ha portato alla scoperta di una tecnica 
se non proprio nuova per lo meno insolita nel 
cinema americario: la tecnica dell’intimismo, 
dello studio d’ambiente, delle minute e fitte 
notazioni veriste. Tutto questo è assai lontano 
dall’americanismo tradizionale e dimostra che 
la società statunitense negli ultimi tempi è 
molto cambiata. 

Coloro che hanno sopratutto contribuito a 
questo cambiamento sono gli ultimi e più umi- 
li arrivati, gli emigranti delle nazioni medi- 
terranee e di fede diversa da quella protestan- 
te. Appunto ” Marty” e ”Pranzo di nozze” 
descrivono strati sociali che il cinema finora 
aveva ignorato. La vicenda di ” Marty ” si svol- 
géeva a Little Italy; quella di ” Pranzo di noz- 
ze” ha luogo in un ambiente irlandese. "’Pran- 
zo di nozze ” è la storia di un festino che, do- 
po molte discussioni angosciose, un autista di 
taxi e sua moglie decidono di offrire in occa- 
sione delle nozze della loro figlia. Costei, di 
idee moderne, ne farebbe volentieri a meno; 
ma la madre di lei si ostina a volere la grande 
festa convenzionale e borghese, anche se que- 
sta costerà al marito gran parte del denaro 


che ha risparmiato in anni di lavoro per l’ac- 
quisto di un taxi in società con un suo amico. 
Il tratto originale di questa vanità materna 
consiste, tuttavia, nel fatto che la povera don- 
na vuole offrire il pranzo di nozze non tanto 
per fare bella figura con i conoscenti e i pa- 
renti quanto perchè lei si sposò senza pranzo 
e senza solennità e questo pranzo che lei vuole 
offrire alla figlia in realtà l’offre a se stessa, 
sia pure con vent’anni di ritardo. Va a finire, 
però, che la mania di grandezza irlandese ro- 
vina il suo progetto. Spaventata dal numero 
crescente di persone che desiderano essere in- 
vitate al pranzo (a cinque dollari a testa), ella 
vi rinunzia e si riaccosta al marito permetten- 
dogli così di comprare il taxi, sogno della sua 
vita laboriosa. D'ora in poi, dopo la crisi su- 
prema del pranzo di nozze sfumato, i loro rap- 
porti diventeranno più affettuosi. 

Come abbiamo già accennato, il film, sia 
pure con molti luoghi comuni propri alla de- 
scrizione di simili piccoli drammi intimisti, si 
solleva alla poesia grazie al carattere della 
madre, nuovo e originale. Altra qualità del 
film è l’aver imperniato tutta la vicenda su 
qualche cosa che non si farà: il pranzo di 
nozze. Di solito i film sono imperniati su qual- 
che cosa che si fa, bene o male. Quest’agente 
catalizzatore, questo fantasma di festa che 
non prende mai corpo, questa specie di vuoto 
intorno al quale turbina il piccolo ciclone che 
sconvolge la famiglia irlandese, è certamente 
un tratto profondo che ricorda analoghe si- 
tuazioni dei drammi di Cecof. La festa man- 
cata illumina i vari caratteri, fa da pietra di 
paragone alla povertà e all’impotenza di tutta 
una piccola società. La morale del film, sia 
pure appena accennata da una conclusione 
frettolosa e abboracciata, è che il fatto umano 
rappresentato dagli affetti familiari è più for- 
te, alla fine, del fatto sociale rappresentato 
dalla smania festaiola. 

Bette Davis ha fornito un’interpretazione 
ottima sempre autentica e sempre commoven- 
te nella parte assai stumata e articolata della 
madre. Ernest Borgnine, il padre, e Debbie 
Reynolds, la figlia, sono ambedue molto bravi. 
Barry Fitzgerald e altri caratteristi assicura- 
no all’intreccio principale lo sfondo di un in- 
treccio secondario abilmente fuso col primo. 
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di SANDRO DE FEO 


I E RIAPERTO l’Arlecchino. Quanti sono 

&9 oggi a ricordare che una diecina d’anni fa, 

in quella breve stagione del dopoguerra in cui 

Roma fu davvero bellissima, libera e intelligen- 

te come forse non è stata mai, un gruppo di 

artisti, di scrittori e giornalisti romani crearono 

questo locale nell’illusione di fare intelligenti e 
spiritose le ore notturne di una città che di so- 
lito, dopo le dieci di sera,-è una delle più tetre 
della terra? L'illusione durò poco ma tutte le 

circostanze sembravano allora favorirla. Il 18 
aprile era ancora lontano, i liberali facevano il 
più bel giornale di Roma e i comunisti frequen- 
tavano le pizzerie e raccontavano storielle pic- 

canti. Furono due o tre anni davvero miracolosi 
ma già pieni dell’”’umor nero” di cui parla 

Chiaromonte a proposito delle "Sei storie da 
ridere” con cui Bonucci e Mondolfo hanno inau- 
gurato il nuovo Arlecchino. 

Ricordo una notte d'inverno, che uscendo 
molto tardi da quel locale insieme a Patti ed 
essendo stanchi e assonnati, ci mettemmo in 
cerca di uno dei rari e sgangherati tassì che da 
poco avevano ripreso a circolare. Solo sul cor- 
so Vittorio Emanuele verso la Chiesa Nuova fi- 
nimmo per scorgere qualcosa che poteva anche 
rassomigliare a una vettura da piazza. Ma quan- 
do fummo a una trentina di metri dovemmo 
renderci conto che si trattava di ben altro che 
di un tassì. Coi suoi bei vetri molati, coi suoi 
angioletti neri che spiccavano il volo dai quat- 
tro angoli, con la sua croce nera conficcata sul 
tetto. Di prima classe, senza dubbio. 

Era fermo dinnanzi a un bar. Dall’interno del 
locale veniva un vocio di avventori eccitati ed 
evidentemente poco disposti a interrompere la 
baldoria. Dopo qualche istante la comitiva uscì 
in strada. Era piccola gente di città, donnine av- 
volte in pellicce di caprone, impiegatucci di 
quartiere, commercio minuto. Scambiarono sa- 
luti spiritosi col proprietario e il ragazzo del 
bar, accesero delle sigarette e, in un baleno, le 
donne sollevate e spinte di dietro, gli uomini 
issati su a forza di braccia da quelle, la comi- 
tiva scomparve dentro la vettura. Si accomo- 
darono alla meglio sul rialzo interno e vocian- 
do, sfumacchiando, godendosi il paesaggio not- 
turno attraverso le lastre molate, li vedemmo 
scomparire a forte velocità in mezzo a un gran 
tintinnio e sbalugginio allegro di vetri. Quelli 
furono gli anni e la Roma dell’Arlecchino. 

E ora, trasformato in un teatrino vero e pro- 
prio, chiaro, grazioso e cordiale quasi quanto 
il vecchio e caro cabaret di quel tempo, l’Ar- 
lecchino ha ripreso anche la tradizione e lo spi- 
rito degli spettacoli di allora con un programma 
di farse di prima qualità, sei pezzi tra i più 
rappresentativi della belle époque di Feydeau e 
della triste époque di Jonesco. La cosa non ci 
stupisce perchè l’Arlecchino fu l’antecedente 
storico e la prima fonte del teatro dei Gobbi, 
nel quale ebbero tarita parte Alberto Bonucci e 
Luciano Mondolfo, gli animatori di questi nuo- 
vi spettacoli. 

Nessuno potrebbe dar loro torto di aver di- 
viso il programma in due parti nettamente di- 
stinte. Da Feydeau e Courteline a Jonesco e 
Tardieu il salto di tecnica e di linguaggio dà 
quasi le vertigini. Si direbbe che non cinquanta 
anni siano trascorsi tra gli uni e gli altri ma 
cinque secoli. Tuttavia una certa dose di quel- 
l'umor nero di cui parla Chiaromonte, come il 
sottinteso inevitabile del comico contemporaneo 
e che in Jonesco è addirittura dichiarato e 
quasi programmatico, si ritrova anche nelle far- 
se di Feydeau e di Courteline, o per lo meno 
una certa dose di ferocia, che è quasi lo stesso. 
La verità è che le condizioni storiche in cui 
si manifestano le autentiche creazioni del comi- 
co hanno un'importanza relativa. Il genio del 
comico, da Aristofane a Machiavelli, a Molière, 
a Shaw, ha sempre un fondo di umor nero e di 
ferocia, cioè di critica estrema verso la società. 
Il comico per il comico, il comico puro è vau-* 
deville, cioè un genere passeggero e meccanico 
che stimola solo le fonti meccaniche del riso. E 
se oggi la critica francese si è messa a rivalu- 
tare con sì vivo impegno Feydeau, non è tanto 
per il suo enorme talento nel fabbricare mac- 
chine complicate e mirabolanti di vaudevilles, 
ma per la sua ferocia, la sua cattiveria, che per 
un autore comico, più che per qualsiasi altro, 
sono le vere trivelle per penetrare in fondo al 
reale. Del resto un critico, Henri Jeanson, ha 
trovato degli antecedenti al comico di Jonesco 
proprio in Feydeau: per esempio la scena nella 
"Cantante calva” in cui un signore e una signo- 
ra discorrendo scoprono con stupore che essi 
vivono nella stessa casa, nella stessa camera e 
si coricano nello stesso letto e che sono insom- 
ma marito e moglie, discende direttamente dal- 
la famosa scena della scala nell’ ’Hòtel du libre 
echange” di Feydeau. E quanto a cattiveria e 
a macabro non si può proprio dire che ”La de- 
funta signora mamma” di Feydeau ne difetti, 
con quel falso annunzio di morte e la delusio- 
ne finale quando si apprende che la defunta 
signora mamma è ancora viva. E non ne difet- 
ta neppure ”I Boulengrin” di Courteline con 
quel massacro che l’autore fa dell’idillio pre- 
sunto di un interno piccolo borghese. 

Perciò la scelta e l'assorbimento che hanno 

fatto Mondolfo e Bonucci ci sembrano così in- 
telligenti. Ma non vorremmo che questo di- 
scorso traesse in inganno il lettore. Ci affret- 
tiamo quindi ad aggiungere che le "Sei storie” 
rappresentate all’Arlecchino mantengono vera- 
mente e lealmente la promessa di farvi ridere. 
E il fatto che il pubblico romano abbia accolto 
con tanto favore lo spettacolo complessivamen- 
te e, in particolare, lavori, come quello dello 
spietato e scombussolante Jonesco, che al loro 
primo apparire a Parigi suscitarono contrasti e 
malumori senza fine, gli fa certamente onore, 
ma rimerita anche la straordinaria bravura e 
l’affiatamento mirabile di questi giovani attori: 
lo stesso Bonucci, Tedeschi, la Valori, la Vitti, 
la Borin e gli altri. Chi vuol ridere di cuore e 
con coscienza, cioè senza poi pentirsi di aver ri- 
so troppo, vada all’Arlecchino. 
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L’ Espresso 


Il documentario 
di Vittorio Mangili 


UESTI sono i primi fotogrammi tratti dal documentario che l’invia- 

to della RAI-TV Vittorio Mangili ha girato a Budapest tra il 2 e l'11 
novembre durante la fase più tragica dell'intervento russo in Ungheria. 

Vittorio Mangili nella notte tra il 3 e il 4 novembre, mentre i russi 
cominciavano l’occupazione della capitale, era insieme agli altri gior- 
nalisti all'albergo Duna. La sera precedente aveva ripreso la conferenza 
stampa del ministro di Stato Zoltan Tildy, leader del partito dei pic- 
coli proprietari, durante la quale era stato annunciato il ritiro delle 
truppe russe dall'Ungheria. Mangili è soprattutto un radiocronista, ma 
la TV gli aveva affidato una macchina da presa perchè potesse ripren- 
dere cinematograficamente gli aspetti più importanti degli avvenimenti. 

Il radiocronista Vittorio Mangili, durante la settimana di guer- 
ra che ha portato alla sopraffazione dei moti di Budapest, è vissuto 
con i patrioti ungheresi, combattendo con loro e affrontando rischi che 
di solito un giornalista non ha il dovere di correre. Rifugiato con gli 
altri inviati dei quotidiani italiani nella legazione italiana di Budapest, 
ogni mattina usciva e, accompagnato da un pittore ungherese, un certo 
Lajos, si recava nei posti dove la battaglia era più cruenta. Ogni tanto 
girava una scena, ogni tanto collaborava con i patrioti per caricare un 
cannone o per respingere una pattuglia avversaria. Mangili però non 
dimenticava gli italiani che lo aspettavano in legazione. Raccoglieva 
notizie sulla situazione militare della città, e quando c’era una distri- 
buzione di cibo si faceva avanti e diceva: « Alla legazione d’Italia c’è 
gente senza mangiare... », 

Questa è la storia di uno dei servizi giornalistici più importanti degli 
ultimi anni. Alla RAI-TV il nostro ringraziamento per i fotogrammi 
che ci sono stati ceduti e che noi presentiamo ai nostri lettori. 
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